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INTRODUCCIÓN 

Signos grabados en conchas de carey y huesos de búfalo. Sig-
nos que ostentan las vasijas sagradas y los utensilios de bronce.1 

Adivinatorios o utilitarios, se presentan ante todo como trazos, 
emblemas, actitudes fijas, ritmos visualizados. Porque es inde-
pendiente del sonido e invariable, porque forma una unidad en sí, 
cada signo preserva la ventura de seguir siendo soberano y, con 
ello, la de perdurar. Así, desde los orígenes, la escritura se niega a 
ser un mero soporte del idioma hablado: su desarrollo constituye 
una larga lucha por asegurarse la autonomía y la libertad de com-
binación. Desde el origen, se hace patente la relación contradic-
toria, dialéctica, entre los sonidos representados y la presencia física 
tensa hacia el movimiento gestual, entre la exigencia de lineali-
dad y el deseo de evasión espacial. ¿Cabe acaso tildar de "reto in-
sensato" el empeño de los chinos por hacer valer esta "contra-
dicción", y mantenerla durante cerca de cuarenta siglos? Se trata, 
en todo caso, de una aventura bastante asombrosa. Vale decir que 
los chinos, con su escritura, aceptaron una apuesta ante la que no 
se echaron atrás, una apuesta singular con la cual, sobre todo los 
poetas, salieron favorecidos. 

Gracias a esa escritura, en efecto, nos fue transmitido un canto 
que no tuvo interrupciones durante más de tres mil años.2 ínti-

1 Los primeros especímenes conocidos de la escritura china son textos adivinatorios 
grabados en huesos y en conchas de carey. A estos se añaden las inscripciones en los jarro-
nes rituales de bronce. Ambas formas de escritura se usaron durante la dinastía de los Shang 
(siglos XVIII-XI antes de Cristo). 

2 El Shi-jing, "Canon de los Poemas", recopilación de cantos que inaugura la literatura 
china, contiene piezas compuestas en el primer milenio antes de Cristo. 



mámente ligado, en los inicios, a la danza sagrada y a los trabajos 
del campo regidos por el ritmo de las estaciones, ese canto pasó 
luego por muchas metamorfosis. Uno de los elementos determi-
nantes de estas metamorfosis fue precisamente la escritura misma, 
que generó un lenguaje poético profundamente original. La poe-
sía de la época de la dinastía Tang, la edad de oro de la poesía clá-
sica china, es toda ella canto escrito a la par que escritura cantada. 
A través de los signos, y al mismo tiempo que se sometía a un ritmo 
primordial, la palabra estalló y rebasó por doquier su acto de "sig-
nificancia". Deslindar la realidad de estos signos, decir qué son 
los ideogramas chinos, definir su naturaleza específica, sus víncu-
los con otras prácticas significantes, como se propone esta intro-
ducción, es ya de por sí hablar de la poesía china y recalcar algunos 
de sus rasgos esenciales. 

Al hablar de los caracteres chinos, se suele mencionar su as-
pecto figurativo. Quien no la conoce, se representa a menudo la 
escritura china como una sucesión de "pequeños dibujos". Es cierto 
que, en el estado más antiguo que le conocemos, se pueden 
encontrar en ella una cantidad importante de pictogramas, como 
sol O , luego estilizado en 0 , luna 3¡), estilizado en ñ , hombre A, 
estilizado en A.; pero al lado de éstos figuran caracteres más abs-
tractos y que ya se pueden llamar ideogramas, como rey 3- (el que 
vincula el cielo, la tierra y el hombre), medio ifc (un espacio cor-
tado en el medio por una línea) y regresar $ , estilizado luego 
en (una mano que traza un gesto de vuelta hacia sí). A partir de 
un número limitado de caracteres simples, se forjaron luego ca-
racteres complejos, que constituyen la mayoría de los ideogramas 
chinos que se usan hoy en día. Un carácter complejo se obtiene 
combinando dos caracteres simples: así la palabra claridad se 
forma con el sol 0 y la luna M. Pero el caso más general de ca-
rácter complejo es del tipo "radical más signo fonético", o sea, un 
radical formado por un carácter simple (se lo llama también 
"clave", porque se supone que el radical indica la rúbrica a la que 



pertenece la palabra; el conjunto de los vocablos chinos se reparte 
en doscientas catorce rúbricas, o sea, doscientas catorce claves: 
clave agua, clave madera, clave hombre, etc., y así se ordenan en 
los diccionarios), y otra parte, formada también por un carácter 
simple, que sirve de signo fonético (para su combinación y por 
concisión los caracteres se suelen estilizar). La pronunciación del 
segundo elemento da la pronunciación del carácter complejo (en 
otras palabras, el carácter simple que sirve de signo fonético y el 
carácter complejo del que forma parte se pronuncian igual). Por 
ejemplo, la palabra "compañero" # es un carácter complejo: está 
formada por una clave, la clave hombre \ y por otro carácter sim-
ple ^ que se pronuncia ban, e indica que el carácter complejo 
"compañero" se pronuncia ban (esto crea, desde luego, numero-
sos casos de homonimia cuyas implicaciones se señalarán en ade-
lante). Debe quedar claro que la elección del carácter simple como 
elemento fonético, aunque su función principal sea tan sólo fo-
nética, casi nunca es gratuita. En el ejemplo que acabamos de men-
cionar, el carácter simple # ban significa "mitad"; combinado con 
la clave hombre, evoca la idea de "la otra mitad" o de "el hombre 
que comparte" y contribuye así a destacar el sentido preciso del ca-
rácter complejo & "compañero". Con este ejemplo comprobamos 
un hecho importante: los caracteres simples, que buscan "signifi-
car de por sí", llaman la atención por su aspecto gestual y emble-
mático; y aun en los casos en que se usan como elemento 
meramente fónico, se los asocia de todos modos con un sentido. 
Eliminar lo gratuito y lo arbitrario de todos los niveles del sistema, 
un sistema semiótico que radica en una relación íntima con lo real, 
de modo que no haya ruptura entre signos y mundo y, por ende, 
entre hombre y universo: tal es, al parecer, la orientación constante 
de los chinos. Esta comprobación permite darle un alcance más 
preciso a la reflexión sobre la naturaleza específica de los ideo-
gramas. 
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Los ideogramas se componen de trazos. En número muy res-
tringido, los trazos presentan sin embargo combinaciones suma-
mente variadas; y el conjunto de los ideogramas se presenta como 
una combinatoria (o una transformación) a partir de trazos muy 
sencillos, pero ya significantes de por sí. De los seis ideogramas 
siguientes (menos el último, todos son caracteres simples), el pri-
mero se compone de un solo trazo, el último de ocho:1 

- A * ^ * 

uno homo grande ríeh hombre loto 

El primer ideograma consta de un solo trazo horizontal. Es, 
sin duda, el más importante de los trazos básicos, y se puede consi-
derar como "el trazo inicial" de la escritura china. Según la inter-
pretación tradicional, su trazo es un acto que separa (y por lq 
mismo une) el cielo y la tierra. Por eso el carácter — significa a la 
vez "uno" y "unidad originaria". Combinando los trazos básicos 
y apoyándose, en muchos casos, en las "ideas" implícitas en ellos, 
se obtienen otros ideogramas. Así, combinando — "uno" con A 
"homo", se obtiene ^ "grande", así como se obtiene ^ "cielo" aña-
diendo un trazo por encima de £ "grande". "Sobrepasando" S 
"cielo", nace ^ "hombre". Y el último carácter # "loto", el carác-
ter complejo, es una combinación de "hombre" (como signo fo-
nético) y del radical hierba Trazos imbricados con otros trazos, 
sentidos implícitos en otros sentidos. En cada signo, el sentido co-
dificado nunca logra solapar del todo otros sentidos más hondos, 
siempre dispuestos a brotar; y los signos en su conjunto, forma-
dos según exigencias de equilibrio y de ritmo, revelan un verda-
dero manojo de "rasgos" significativos: actitudes, movimientos, 
contradicciones buscadas, armonía de los contrarios y, a fin de 
cuentas, maneras de ser. 

1 Esta presentación no se basa tan sólo en la etimología. El punto de vista es semioló-
gico: buscamos ante todo mostrar los vínculos gráficos significantes que existen entre los 
signos. 
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Es oportuno recordar que la tradición establece un vínculo 
entre la escritura y el sistema adivinatorio llamado ba-gua, "los 
Ocho Trigramas".1 Este sistema, que durante toda la historia de la 
civilización china siempre cumplió un papel importante, tanto en 
el orden filosófico (idea de mutación) como en la vida corriente 
(horóscopo, geomancia y otras prácticas adivinatorias), lo inventó, 
según la tradición, Fu-xi, el rey legendario, y lo perfeccionó el rey 
Wen-wang, de los Zhou (unos mil años antes de Cristo). Se trata 
de un conjunto de figuras cuyas relaciones internas obedecen 
a leyes de transformación regidas por los principios de alternancia 
yin-yang. Cada figura básica se compone de tres trazos super-
puestos, trazos enteros que representan el yang, y trazos quebra-
dos que representan el yin. De modo que tres trazos enteros = 
representan la idea de cielo, y tres trazos quebrados == la de tie-
rra; la figura =-= simboliza el agua, la figura ==, en cambio, el fuego. 
En la medida en que los ideogramas también se componen de tra-
zos, en que las cifras se representan, hasta el número tres, con el 
número de trazos correspondiente (—1 "uno", — "dos", 2 "tres"), 
así como por otras semejanzas (por ejemplo, el carácter shui, 
"agua", se escribía $1 en la época arcaica), algunos piensan que 
existe un parentesco entre ambos sistemas. Al afirmar ese paren-
tesco, la tradición recalca, en todo caso, que los signos ideográfi-
cos no buscan copiar el aspecto externo de las cosas, sino figurarlas 
por medio de rasgos esenciales cuyas combinaciones pretenden re-
velar su esencia, así como los vínculos secretos que las unen. Por 
la estructura equilibrada y la apariencia necesaria de cada uno de 
ellos (todos tienen las mismas dimensiones y todos poseen una ar-
quitectura propia, inmutable y armoniosa), los ideogramas se pre-
sentan no como marcas impuestas de manera arbitraria, sino como 
otros tantos seres dotados de voluntad y de unidad interna. La per-
cepción de los signos, en China, como unidades con vida propia 

4 Conocido en Occidente a partir del Yi-jing (I Ching). 
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se refuerza además porque cada ideograma es monosilábico e in-
variable, lo cual le confiere una autonomía, a la par que una gran 
movilidad en cuanto a la posibilidad de combinarse con otros ideo-
gramas. La tradición poética china compara a menudo los veinte 
ideogramas que componen una cuarteta pentasilábica con vein-
te "sabios". La personalidad de cada uno de ellos y su interrelación 
convierten el poema en un acto ritual o una escena, en que gestos 
y símbolos provocan siempre nuevos "sentidos". 

* * * 

Este sistema de escritura - y la concepción del signo sobre la 
cual estriba- condicionaron en China un dilatado conjunto de 
prácticas significantes, entre las cuales se cuentan -además de la 
poesía- la caligrafía, la pintura, los mitos y, en cierta medida, 
la música. La influencia de un lenguaje concebido ya no como un 
sistema denotativo que "describe" el mundo, sino como una re-
presentación que organiza las relaciones y provoca los actos de sig-
nificancia,1 es en ello decisiva. No sólo porque la escritura sea el 

1 Sobre la forma en que lá tradición retórica china considera, explícita o implícita-
mente, los signos lingüísticos y su función (problema que valdría la pena someter a un es-
tudio sistemático, pero que rebasa el marco de esta obra), es posible referirse en particular 
a las obras siguientes: el Wen-fu, "Ensayo sobre la literatura", de Lu Chi (261-303), y el Wen-
xin diao-long, "El intelecto literario y el modelado de dragones", de Liu Xieh (465-522). 
Debe subrayarse ante todo el lugar del hombre en el universo. El Hombre, el Cielo y la 
Tierra, constituyen los Tres Genios (San-Caí)-, éstos se complementan uno a otro, y entre 
ellos se establece una relación de correspondencia. Al hombre le corresponde no tanto 
explotar al universo sino ordenarlo para hacerlo habitable, y sólo puede encontrar su lugar 
entre las cosas interiorizándolas y volviéndolas a crear. Entre Hombre, Cielo y Tierra sé 
da por tanto un proceso de "creación conjunta", en el cual el elemento primordial es lo 
que la tradición conceptualiza con la noción de wen. Este término, que entró en lo suce-
sivo en numerosas combinaciones para significar escritura, lengua, estilo, literatura, civi-
lización, etc., designa originalmente las "huellas" dejadas por ciertos animales o las vetas 
de la madera o de las piedras, conjunto de "marcas" armoniosas o rítmicas por medio de 
las cuales la naturaleza significa. A imagen y semejanza de estos signos se crearon los sig-
nos escritos, llamados también wen. Esta índole doble del wen le garantiza, por así decir, 
al hombre la posibilidad de conocer el misterio de la naturaleza y, con ello, su propia natu-



vehículo de todas estas prácticas, sino sobre todo porque ella es 
el modelo que obra en el proceso que las constituye como siste-
mas. Orientadas por la escritura ideográfica y determinadas por 
ella, poesía, caligrafía, pintura, música y mitos forman una red se-
miótica a la vez compleja y unida, que obedece al mismo proceso 
de simbolización y a ciertas reglas de oposición fundamentales. No 
se puede uno proponer el estudio del lenguaje de una de esas prác-
ticas sin referirse a los vínculos que la unen con las demás y con 
un pensamiento estético general. En China, las artes no están di-
vididas en compartimentos: un artista se dedica a la práctica tri-
ple poesía-caligrafía-pintura como a un arte completo en el que se 
ejercen todas las dimensiones de su ser: canto lineal y figuración 
espacial, gestos de encantamiento y palabras visualizadas. Por eso 
nos proponemos precisar en las páginas siguientes la relación que 
mantiene la escritura con la caligrafía, la pintura, la música y los 
mitos, y al mismo tiempo indicar, cada vez que la ocasión se pre-
sente, cómo los poetas aprovecharon esa relación para forjarse 
un lenguaje propio.1 

Caligrafía 

La caligrafía exalta la belleza visual de los ideogramas, y no 
en balde se convirtió en China en un arte mayor. Cuando prac-

/ 
raleza. Una obra maestra es aquella que restituye las relaciones secretas entre las cosas, así 
tomo el aliento que las anima. Acerca del weti, el papel del hombre en la creación y la 
I dada Hombre-Cielo-Tierra, ver introducción, pp. 35-37, a propósito de la cosmología, y 
aipítulo III, pp. 106-114, a propósito de la tradición estilistica y de crítica literaria. Ver tam-
bién el ejemplo del dios Wen-tai-shi, p. 30. 

1 Indiquemos de una vez que en China, al lado de la larga tradición de comentarios 
Y tfxégesis, se estableció otra tradición, un poco más tardía, no menos rica y continua, la 
de la retórica y la estilística. Toda una serie de obras y de artículos ofrecen reflexiones sobre 
lu naturaleza y el poder de los signos, sobre las figuras metafóricas cuyas combinaciones 
((eneran nuevos sentidos, etc. Nos referiremos a estos textos cada vez que puedan guiar-
i ios en nuestras observaciones y análisis, en especial en el capítulo III, pp. 106-114, cuando 
Abordemos el nivel más alto del lenguaje poético, el nivel simbólico. 
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tica este arte, un chino descubre el ritmo de su ser profundo y co-
mulga con los elementos. A través de los trazos significantes se en-
trega por entero. El espesor y la soltura de los trazos, sus relaciones 
contrastadas y equilibradas, le permiten expresar los múltiples as-
pectos de su sensibilidad: fuerza y ternura, impulso y quietud, ten-
sión y armonía. Al lograr la unidad de cada ideograma y el 
equilibrio entre los caracteres, el calígrafo, a la vez que expresa 
las cosas mismas, alcanza su propia unidad. Gestos inmemoriales 
y siempre reanudados, cuya cadencia, como en una danza con es-
pada,1 se plasma instantáneamente a merced de los trazos, trazos 
que se lanzan, que se cruzan, que vuelan o se hunden, que cobran 
sentido y añaden otros sentidos al sentido codificado de las pala-
bras. Cabe, en efecto, hablar de sentido en lo tocante a la caligra-
fía; porque su índole gestual y rítmica de ningún modo permite 
olvidar que obra con signos. Durante una ejecución, el calígrafo 
siempre tiene de algún modo en mente el significado del texto. Por 
eso la elección de un texto nunca es gratuita ni indiferente. 

Los textos preferidos de los calígrafos son sin lugar a duda los 
textos poéticos (versos, poemas, prosa poética). Cuando un calí-
grafo aborda un poema, no se limita a un mero acto de copia. Al 
caligrafiar, resucita íntegro el movimiento gestual y el poder ima-
ginario de los signos. Es su manera de calar en la realidad profunda 
de cada uno de ellos, de amoldarse a la cadencia propiamente fí-
sica del poema y, a fin de cuentas, de volverlo a crear. Atraen asi-
mismo a los calígrafos los textos de índole encantatoria: los textos 
sagrados. En ellos, el arte caligráfico restituye a los signos su fun-
ción originaria, mágica y sagrada. Los monjes taoístas juzgan la 
eficacia de los talismanes (o encantamientos) que trazan por la ca-

1 Recordemos al respecto que Zhang Xu, el gran calígrafo de los Tang, tuvo una re-
velación decisiva para su arte al presenciar una danza con espada ejecutada por Gong-sun-
la-Grande. [Véase el poema de D u Fu, "Danza de la espada ejecutada por una discípula 
de Gong-sun la Grande", y su comentario, segunda parte, pp. 287-288 (N. del T.)] 
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lidad de la caligrafía, que logra la comunicación adecuada con el 
más allá. Los fieles budistas ganan méritos copiando textos canó-
nicos, y a mejor caligrafía mayores méritos. 

El poeta no puede ser insensible a la función sagrada de los sig-
nos trazados. Como el calígrafo, que en su acto dinámico tiene la 
impresión de anudar los signos al mundo originario, de desenca-
denar un movimiento de fuerzas armoniosas o contrarias, el poeta 
no duda de que al combinar los signos les roba algún secreto a los 
genios del universo, como lo muestra este verso de Du Fu: 

¡Acabado el poema, dioses y demonios quedan estupefactos!1 

Esta convicción tiene como consecuencia que cada uno de los 
signos que componen un poema adquiere, como dijimos, una pre-
sencia y una dignidad excepcionales. Esto explica también la busca 
casi mística, durante la composición de un poema, de una palabra 
clave llamada zi-yan, "palabra-ojo",2 que al iluminar de súbito el 
poema entero ha de revelar el misterio de un mundo oculto. Nu-
merosas anécdotas relatan cómo un poeta se prosterna ante otro 
y lo venera como su yi-zi-shi, "maestro de una palabra", porque 
le "reveló" la palabra necesaria y absolutamente exacta que le per-
mitió acabar un poema, y así "rematar la creación".3 

El poeta no se priva de aprovechar el poder sugestivo del as-
pecto visual de los ideogramas, que el arte caligráfico siempre re-
calca y acrecienta. Wang Wei, adepto de la espiritualidad chati (zen 
en japonés), describe en una cuarteta un magnolio a punto de flo-

1 W SE & 
2 La imagen del ojo es importante en la concepción artística china. Recuérdese, en lo 

locante a la pintura, la anécdota del pintor que había omitido pintar el ojo de un dragón. 
A quien le pregunta por qué, responde: "Si le pintara el ojo, ¡saldría volando al instante!" 

3 Sirva de ejemplo, a este respecto, el verso de Li He: SE S -ffc 9c JR 
"¡El pincel remata la Creación, así que el Cielo no tiene todo el mérito!" 
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recer.1 El poeta quiere sugerir que de tanto contemplar el árbol llega 
a sumirse en él, y que vivé desde "dentro" del árbol la experiencia 
de la eclosión. En vez de acudir a un lenguaje denotativo para ex-
plicar la experiencia, lo hace con sólo alinear cinco caracteres en 
el primer verso de la cuarteta: 

* * * » « 
rama punta magnolia^ flores 

El verso se traduce: "En la punta de las ramas, flores de mag-
nolia". El lector, aunque no sepa chino, será sensible al aspecto vi-
sual de los caracteres cuya sucesión concuerda con el sentido del 
verso. Al leer los ideogramas según su orden, tiene uno en efecto 
la impresión de asistir al proceso de expansión de un árbol que flo-
rece: primer ideograma, un árbol desnudo; segundo ideograma, 
algo nace en la punta de las ramas; tercer ideograma, brota un ca-
pullo, pues 4+- es la clave hierba u hoja; cuarto ideograma, estallido 
del capullo; quinto ideograma, una flor en su plenitud. Pero de-
trás de lo mostrado (aspecto visual) y de lo denotado (sentido nor-
mal), asoma además en los ideogramas, para el lector que conoce 
la lengua, una idea sutilmente velada, la del hombre que se intro-
duce espiritualmente en el árbol y participa de su metamorfosis. 
El tercer carácter % , un árbol que retoña, contiene también el ele-
mento jé "hombre", que contiene a su vez el elemento "homo". 
Así, el árbol de los dos primeros ideogramas está habitado, a par-
tir del tercero, por la presencia del hombre. El cuarto carácter ^ 
contiene el elemento # "rostro" (el capullo se abre en forma de 
rostro), que contiene a su vez el elemento P "boca" ("ello habla"): 
la eclosión de la flor es la eclosión de la palabra. Por último, 
el quinto ideograma ik la flor en su plenitud, contiene el elemen-

1 Véase Wang Wei, "El Terraplén de los hibiscos", segunda parte, p. 165. (N. del T.) 
2 El parecido entre ambas flores le permite al poeta usar aquí los caracteres "loto" para 

designar las flores de magnolia. 
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In "transformación": el hombre que participa de la transfor-
mación universal. Con la mayor economía de recursos y sin nin-
gún comentario exterior, el poeta hace que cobre vida, ante 
nuestros ojos, una experiencia mística, en sus sucesivas etapas. 

En el ejemplo anterior, vimos cómo se evoca gráficamente el 
proceso de florecimiento, que va de lo simple a lo complejo. El 
ejemplo siguiente nos muestra un proceso, por así decir, inverso, 
un proceso de progresiva depuración. Se trata de un verso tomado 
i le u na octava de Liu Chang-qing cuyo tema es la visita que le hace 
d poeta a un ermitaño.1 Después de seguir un sendero que pasa 
por un paisaje de montaña, el poeta divisa al fin la morada del 
ermitaño, cuya puerta está oculta por la maleza. A medida que se 
•icerca de la ermita, lo embarga el espíritu de desprendimiento 
«leí ermitaño. La apacible puerta cerrada se presenta como un re-
flejo fiel de ese espíritu. El cuarto verso del poema dice así: 

^ S ffl B R 
Hierbas salvajes encerrar ociosa puerta 

Cuando se lee el verso atendiendo sólo a su aspecto gráfico, 
vemos que la sucesión de las palabras sugiere efectivamente el pro-
t eso de depuración que mencionábamos. Los dos primeros ideo-
¡!i ;imas if tienen ambos el radical hierba -«-. Su repetición marca 
liien de por sí la idea de la presencia exuberante de la naturaleza 
• xlerior. Cada uno de los tres caracteres siguientes ffi H P9 con-
l ¡ene el radical puerta P1. Alineados, figuran la visión cada vez más 
i la ra, cada vez más despojada del poeta a medida que se acerca a 
l¡i ermita, y el último ideograma, imagen de la puerta desnuda, es la 
imagen misma de la pureza de espíritu que habita al ermitaño. El 
verso entero, aparentemente descriptivo, ¿no significa acaso que 

1 Véase p. 262, Liu Chang-qing, "En busca del monje taoísta Chang". [El poema se 
i uim-nta más adelante en el capítulo I, pp. 51-52, a propósito de la elipsis de los pronom-
Im-s personales en poemas que implican varias personas. (N. delT.)] 



para alcanzar la verdadera sabiduría primero hay que desprenderse 
de todas las seducciones del mundo exterior? 

En un tercer ejemplo, un dístico de Du Fu,1 el poeta se vale 
de un procedimiento muy apreciado por los sacerdotes taoístas 
cuando trazan fórmulas mágicas. El procedimiento consiste en su-
perponer palabras (a veces inventadas) con el mismo radical o 
clave, como para acumular un tipo de energía sugerida por el ra-
dical. Du Fu lo usa con cierta ironía pues los versos describen la 
espera angustiada y, al fin y al cabo, vana (la fórmula mágica no 
tuvo éxito) de la lluvia en un día de mucho calor. El poeta em-
plea una serie de palabras que tienen todas el radical lluvia W: 
M ñ "relámpago"-"trueno", M S "estruendo de trueno", S 
"nube". Luego, aparece por fin la propia palabra lluvia M, anuncia-
da por todas las anteriores que ya la contienen. Promesa vana, pues 
apenas aparece la palabra lluvia el verso termina con la palabra 
"nada"#t. Y este último ideograma es de clave fuego»: la lluvia 
abortada es de inmediato anonadada por la calor abrasador. Los dos 
versos, acompañados de una traducción literal, se presentan así: 

s i s i i ' mm 
Relámpago trueno en vano relampagueando tronando 

Nube lluvia finalmente ilusoria nada 

La sucesión de las palabras, por su progresión (nubes que se 
amontonan, trueno que anuncia la lluvia, lluvia absorbida por el 
fuego) y el contraste que provocan, crea un efecto visual sorpren-
dente. 

Citemos un último ejemplo del uso de los elementos gráficos 
de los ideogramas por los poetas. Se trata de la primera estrofa de 
un largo poema de Zhang Ruo-xu,2 en el cual el poeta introduce 
desde el inicio el tema del dualismo entre dos figuras simbólicas: 

1 Du Fu, Re satt-shou, "El Calor, tres poemas". 
2 Se trata del Chun-jiang hua-yue ye, "Noche de luna y de flor en el rio primaveral", 

que analizamos en nuestra obra Analyseformelle de l'oeuvrepoétíque d'un auteur des T'ang: 
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rl río (espacio-tiempo, permanencia) y la luna (impulso de vida, 
vicisitud): 

m t£ m * ^ m ¥ 
m ± w n * Ü m 
s í g í s i m. =f- x m 
« * * í r * ñ m 

Sin formular explícitamente el tema, el poeta opone una serie 
.!<• glabras de clave agua ? : ff "río", * "agua", » "mar", » "cen-
telleo" "ola", y otra serie de palabras que contienen la.palabra 
I I I IKI : "luna", ñ , "claridad", ñ , "seguir". Entre ellas, aparece dos 
vives la palabra "marea", ifl, cuyo radical es agua, pero que con-
i ii-ue también el carácter luna . Si representamos las palabras del 
l;rupo río por el signo / , los del grupo luna por \ , y la palabra 
" 11 I;I rea", que participa de ambos, por X, podemos figurar sus ocu-
11 rucias en los cuatro versos de la manera siguiente: 

\ / x / 
/ \ \ x 
/ / \ / 
\ / \ \ 

De manera sumamente eficaz, se sugiere gráficamente la opo-
sición y, al mismo tiempo, la correlación entre ambas figuras. 

Pintura 

El vínculo entre caligrafía y escritura poética parece directo y 
natural, pero el que existe entre poesía y pintura no lo es menos 

'/htrng Ruo-xu, Mouton, 1970. En otra obra, Entre source et nuage: la poésie chinoise rein-
vmtée (Entre manantial y nube: la poesía china reinventada), propusimos una versión del 
¡toema cuya primera estrofa es como sigue: 

En primavera, las mareas deí río se unen al mar 
Sobre el mar revuelto brota la luna naciente 
De ola en ola, sin término, derrama su claridad 
¿Acaso algún rincón del río no brilla por ello? 
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para un chino. En la tradición china, la pintura se llama wu-sheng-
shi, "poesía silenciosa", y ambas artes pertenecen a un mismo 
orden. Muchos poetas se dedicaban a pintar, pero todo pintor se 
debía a la poesía. El ejemplo más ilustre es sin duda el de Wang 
Wei, de comienzos de la dinastía Tang. Inventor de la técnica mo-
nocromática y precursor de la pintura llamada "espiritual", fue fa-
moso también por su poesía. Su experiencia de pintor pesó mucho 
en su manera de organizar los signos en poesía y, a la inversa, su 
visión poética caló profundamente en su visión pictórica, de modo 
que el poeta Su Dong-po, de los Song, pudo decir de él que "sus 
pinturas son poemas, y sus poemas pinturas".1 Lo que une en pri-
mer lugar a la poesía y la pintura es precisamente la caligrafía* Y 
la manifestación más significativa de esta relación ternaria -que 
constituye la base de un arte completo- es la tradición que con-
siste en caligrafiar un poema en el espacio en blanco de una pin-
tura. Antes de precisar la significación de esta práctica, conviene 
subrayar que caligrafía y pintura son ambas artes del trazo, lo cual 
permitió su cohabitación. 

El arte caligráfico, que se propone restituir el ritmo primor-
dial y los gestos vitales que entrañan los trazos de los ideogramas, 
liberó al artista chino de la preocupación por describir con fideli-
dad el aspecto exterior del mundo físico, y suscitó muy tempra-
namente una pintura "espiritual", la cual, más que procurar la 
semejanza y calcular las proporciones geométricas, trata de imitar 
el "acto del Creador", fijando las líneas, las formas y los movi-
mientos esenciales de la naturaleza. El pintor busca la misma li-
bertad soberana de ejecución que el calígrafo, y se vale para ello 
del mismo pincel. Durante un período muy largo, aprende a di 
bujar una gran variedad de elementos de la naturaleza y del mundo 
humano -el conjunto de estos elementos fue objeto de un lento 

1 Véase al respecto el poema de Wang Wei, "En la montaña", y la nota que lo acoin 
paña, segunda parte, p. 167. En este sentido, Wang Wei encarna para la tradición china el 
ideal del poeta pintor que realiza la unión entre ambas artes. (N. del T.) 
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proceso de simbolización; convertidos en unidades significantes, 
!<• ofrecen al artista la posibilidad de organizados según ciertas leyes 
estéticas fundamentales-. Durante ese largo período, el pintor se 
ii<l ¡ostra en la ejecución de estos elementos como si aprendiera "de 
memoria" el universo visible, antes de empezar a ejecutar obras 
propiamente dichas. Se trata, en sentido estricto, de una ejecución: 
M" hace a menudo sin modelo alguno, porque la obra debe ser una 
proyección interior, y se lleva a cabo, igual que la caligrafía, rít-
micamente, como si una corriente irresistible arrastrara al artista. 
I iil cosa es posible justamente porque todos los elementos pictó-
ricos se dibujan con trazos. El ritmo continuo de sus pinceladas 
le permite al artista seguir el movimiento inaugurado por el trazo 
inicial.1 El mundo real mana de su pincel, sin que nunca se inte-
rrumpa el "aliento vital". A los ojos del pintor chino, las pincela-
das expresan a la vez las formas de las cosas y las pulsiones del 
sueño. No son simples contornos: por el contraste entre lo grueso 
y lo fino, lo suelto o afincado de los trazos, por el espacio vacío que 
encierran o el espacio que sugieren, las pinceladas entrañan por 
•.í mismas volumen (nunca tieso) y luz (siempre cambiante). El 
pintor crea por ende su obra valiéndose tan sólo de trazos, trazos 
i|iic se atraen o se rechazan, trazos que encarnan en figuras con-
t el) i das y dominadas de antemano; el pintor no copia ni describe 
d mundo: genera, de manera instantánea y directa, sin agregados 
II i retoques, las figuras de lo real, a la manera del Dao (Tao). 

En lo que respecta entonces a la inscripción de un poema en 
mía pintura, se aprecia así que no hay discontinuidad entre los ele-
montos escritos y los elementos pictóricos, ambos formados por 
trazos y dibujados con el mismo pincel. Los ideogramas inscritos 

1 La teoría del trazo único, ya contenida en el Li-dai ming-huaji de Zhang Yan-yuan 
(IU»-¿880?) será desarrollada por otros pintores, en especial por Shi-tao (1671-1719) en su 
l ltiti-yu lu, "Palabras sobre la pintura". Véase al respecto, y en general para todo este apar-
li«li>, K Cheng, Vacío y plenitud: El lenguaje de la pintura china. Véase también aquí mismo, 
11. 14, la consideración sobre el "trazo inicial" de la escritura china. 
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forman parte de la pintura; no se perciben como un mero adorno 
o un comentario añadido desde afuera. Las líneas del poema par-
ticipan del ordenamiento del conjunto, y en verdad "horadan" el 
espacio en blanco, introduciendo sin embargo en él una nueva di-
mensión, que llamaremos temporal, en la medida en que, según 
una lectura lineal, los versos revelan, más allá de la imagen espa-
cial, el recuerdo que tiene el pintor de la forma en que aprehen-
dió (por medio de percepciones sucesivas) un paisaje dinámico. 
La modulación rítmica de los versos, su escansión temporal, cons-
tituye un desmentido al nombre de "poesía silenciosa" con que 
se califica a la pintura. Convierten de verdad el espacio en un es-
pacio abierto, abierto a un tiempo vivido y que siempre se reanuda. 
Con la armonización de la poesía y la pintura, el pintor-poeta chino 
logró crear un universo completo y orgánico, de cuatro dimen-
siones. 

De esta simbiosis entre ambas artes, se desprenden conse -
cuencias importantes para cada una de ellas. La interpenetración 
de la espacialidad y de la temporalidad tuvo un peso decisivo en 
la manera en que el poeta concibe su poema y, en especial, en la 
idea de que el poema no sólo habita un tiempo sino también un 
espacio. Ese espacio no es un marco abstracto, confinado, limi-
tado, sino un escenario en el que los signos humanos y las cosas 
significadas están sumidos en una trama que obra en muy diver-
sas direcciones. Como en la perspectiva "a caballo" de la pintura 
china -que, a diferencia de la perspectiva lineal, presenta una vi-
sión íntegra del paisaje pero sin ofrecer ni punto de vista fijo o pri-
vilegiado ni punto de fuga, y que invita en todo momento al propio 
espectador a penetrar tanto en los parajes que se muestran como 
en los que quedan ocultos-, asimismo en un poema los signos es-
critos no son meros intermediarios. Por su organización espacial, 
constituyen un mundo con vida propia donde la estadía es pla-
centera y en el cual dan ganas de pasear para conocer gente y des-

26 



cubrir cosas. Para la pintura, las consecuencias de la interpene-
tración de lo espacial y lo temporal se evidencian en la manera 
como el pintor dispone las unidades pictóricas en la obra (sim-
bolización sistemática de los elementos de la naturaleza, elemen-
tos transformados en unidades significantes; estructuración de 
estas unidades en el doble eje de oposición y de correlación, etc.) 
t;stá claro que a ambas artes las gobiernan las mismas leyes de la 
estética china, que comparten también con la caligrafía. Sólo re-
calcaremos aquí dos nociones primordiales, la de "aliento rítmico" 
(qi o qi-yun), y la oposición entre "vacío y plenitud", xu-shi.1 La 
expresión "aliento rítmico" figura en la mayoría de los textos de 
crítica literaria y los tratados de pintura.2 Según la tradición, una 
obra auténtica, literaria o artística, debe sumir al hombre en la co-
rriente vital universal. Para ello, la corriente vital ha de recorrer 
toda la obra y animarla íntegramente. De allí la importancia que 
se le concede al ritmo, importancia tal que el ritmo tiene valor sin-
táctico y aun reemplaza, en ciertos casos, cualquier otra forma de 
sintaxis. 

En cuanto a la oposición Vacío-Lleno, se trata de una noción 
fundamental de la filosofía china.3 En pintura, señala la oposición, 
en una obra, no sólo entre las partes "habitadas" y "deshabita-
das", entre los espacios pintados y los espacios en blanco, sino de 
manera general entre los distintos elementos pictóricos, y en par-
I icular entre los trazos plenos y los trazos sueltos o quebrados. Para 

' El capítulo I está dedicado al análisis de ambas nociones. Véase en particular 
|ip. 67-69. 

2 Respecto de la literatura, se puede citar la frase de Cao Pi (187-225): Wen yi qi wei 
•luí," En literatura: primacía del aliento", en su Dian-lun lun-wen, texto generalmente con-
siderado como el más antiguo de la literatura crítica china. También se puede citar el ca-
pitulo Yang qi, "Nutrir el aliento", en el Wen-xin diao-long de Liu Xieh (465-522). Respecto 
dts I« pintura, recordemos sencillamente el canon famoso: Qi-yun sheng-dong, "Animar el 
j(l!t;n(o rítmico", de Xieh He (hacia 500). [Véase más adelante, capítulo III, pp. 106-114, a 
[Mo|)ósito de la tradición estilística y de crítica literaria. (N. del T.)] 

:> En especial, de la filosofía taoísta, aspecto que desarrollaremos más adelante cuando 
Abordemos la cosmología china, pp. 34-38. 
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el artista chino, ejecutar una obra, pictórica o caligráfica, es un 
ejercicio espiritual. Es la ocasión de un diálogo entre el sujeto y el 
objeto, lo visible y lo invisible, lo activo y lo pasivo, en el que v¡i 
surgiendo el mundo interior y se acrecienta sin fin el mundo ex-
terior según la ley dinámica de la transformación circular. En una 
pintura, el "vacío" introduce lo infinito y el "aliento rítmico" que 
anima el universo. Como rompe los lazos o las oposiciones artifi-
ciales y con ello la "lógica" rígida del desarrollo lineal, suscita un 
movimiento circular que hunde las cosas en el proceso de deve-
nir recíproco: montaña «—»• agua, árbol <—• nube, hombre «- • 
roca, etc. Por la presencia del vacío, suerte de quinta dimensión, rl 
pintor aspira a unir el tiempo y el espacio, lo exterior y lo interioi 
y, a fin de cuentas, el sujeto -de quien procede por cierto el ver • 
dadero vacío- y el mundo. 

Los poetas Tang introdujeron en poesía la noción de "Vacío-
Plenitud", como se verá en el primer capítulo, la cual gobierna la 
forma en que ellos usan las "palabras llenas" (verbos y sustantivos) 
y las "palabras vacías" (pronombres personales, preposiciones, 
comparativos, partículas, etc.).1 Por la omisión de pronombres per 
sonales y de palabras vacías, y el uso de ciertas palabras vacías como 
palabras llenas, el poeta produce una oposición interna en la len-
gua y un desarreglo de la naturaleza de los signos. De ello resulta 
un lenguaje depurado pero libre, desnaturalizado pero soberano, 
que el poeta amolda para su propio uso. 

21 El reparto de los vocablos entre estas dos grandes clases varía a veces según las obras 
y las épocas. Los principales Shi-hua ("Palabras sobre la poesía") abordaron todos este pro 4 

blema, pero pocas veces los autores se toman el trabajo de definir las categorías v solo los 
numerosos ejemplos que citan permiten aclarar sus palabras. Sobre esto, se puede consul-
tar el estudio muy completo de Cheng Tien y de Mai Mei-ch'iao: Ku-han-yu yu-fa-xue huí-
pien. 
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Elementos Míticos 

En China el ámbito mítico es extenso y complejo en grado 
sumo. Bastará indicar los tipos de relaciones que pueden existir 
entre mitos y poesía. Una vez más, los une ante todo la escritura; 
de modo que vamos a abordar su examen desde este punto de vista. 

Como en la poesía, la escritura desempeña un papel activo en 
los mitos. Por su especificidad gráfica y fónica, su índole concreta 
y figurativa, sus aptitudes combinatorias, la escritura contribuye 
por sí misma a generar imágenes y figuras que enriquecen a los 
mitos. A propósito de la caligrafía, vimos que la escritura inspira 
ciertas prácticas religiosas en las cuales se trazan talismanes y otras 
fórmulas mágicas que suelen ser derivaciones gráficas a partir de 
ideogramas existentes. De la misma manera, ciertos personajes mí-
ticos se representan por medio de un conglomerado de caracte-
res que forman una figura humana. Todos estos usos, directos o 
indirectos, denotan una arraigada creencia en el poder mágico de 
los caracteres. Se considera, por ejemplo, que las estelas sobre las 
cuales se inscriben fórmulas consagradas conjuran los espíritus 
malignos. Por otra parte, en ciertos templos, en particular los de 
los confucionistas, él objeto que se venera en el altar no es ni una 
figura ni una iconografía, sino una tableta con una serie de cinco 
ideogramas: £ i f S "cielo, tierra, rey, padres, maestro". A 
los ojos de los adeptos, no sólo cada uno de los caracteres es una 
presencia con vida propia, sino que su sucesión concreta establece 
realmente el vínculo filial que los une al Universo originario. En 
este sentido, ciertos ideogramas, en tanto unidades con vida pro-
pia, se convierten en elementos constitutivos de los mitos con todas 
las características de otras figuras y personajes míticos. 

Por lo demás, los mitos no sólo le sacan partido a la escritura 
en el orden gráfico. El juego fónico contribuye también a crear ob-
jetos y figuras con poder mágico. Como vimos, los casos de ho-
mofonía son frecuentes, al menos cuando se trata de vocablos 
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simples, ya que los caracteres son monosilábicos y en chino el nú 
mero de sílabas es reducido. En las religiones populares, se acudí-
mucho al procedimiento que consiste en hacer corresponder a im.i 
palabra abstracta una palabra que designa un objeto concrcln, 
cuando ambas tienen la misma pronunciación. Por ejemplo, rl 
ciervo, lu, es el símbolo de la prosperidad, y el murciélago, ///. 
el de la felicidad, por la sencilla razón de que las palabras pros|>r 
ridad y felicidad se pronuncian también lu y fu. A veces, incluso, 
se combinan varios objetos para establecer una relación con un.i 
expresión existente. Así, durante determinadas fiestas, se disponen 
zao-zi, azufaifas, al lado de un instrumento de música I IJIII .H IH 

shetig para significar el deseo de tener "pronto una numen >s.i |m> 
genie", que en chino se dice zao-sheng-zi. Una multitud de o l i j e 

tos y de animales, dotados así de poder mágico, pueblan el univeiM > 
imaginario y alimentan los relatos populares. Este procedí miuiii • 
basado en el juego de palabras, al modo de las charadas, se uplii •• 
también a los personajes míticos. 

Considérese el ejemplo del dios del trueno: H 65, Wen l.ii 
shi, "El gran señor que oye". El primer carácter de su nombre, wrn. 
"oír", se escribe a veces con el carácter X , "trazo, escrito", que l:im 
bién se pronuncia wen. Al hacer corresponder los dos wen, DO IH.I 
ñera aparentemente arbitraria, los fieles le añaden otro atribuí'> 
al dios del trueno. Ya no es sólo el señor que oye, sino el quo .111 
vez traza y escribe: un ojo que oye o un oído que ve. 

El mismo empleo ingenioso de los recursos gráficos y fónii • >» 
de la escritura propio de las prácticas religiosas se observa ni !•• 
poesía. El poeta también se vale de la posibilidad de suscitar ini.i 
genes, a menudo extrañas y poderosas, a partir de un paralelo |ÍI >Í 
fico o fónico. Pero la relación entre mito y poesía no acaba en e ,1 • 
Veremos en el tercer capítulo (Hombre-Cielo-Tierra: las i 111 n • 
nes) que, según el modelo de la escritura, la poesía china 1 icmle 1 
una simbolización sistemática de la naturaleza para geni-nn* mi 
juego complejo en el registro metafórico y metonímico. Esl¡i -.im 
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' ili k ión generalizada, la encontramos también en el taoísmo y 
• u iir. u ligiones populares. Un número impresionante de ele-
. «i i iii».-. < Id cosmos, de la naturaleza y del mundo humano son por-

< -il'iN-'ide sentidos simbólicos: tejen una extensa trama mítica que 
P i IIIIIÍ' que el espíritu humano se una sin trabas al mundo obje-
• > 'i, en si i conjunto. La simbolización poética y la simbolización 
• .•lili ,i no son, sin embargo, dos vías paralelas sin relaciones entre 
• 11 mt r ario, por tener el mismo origen, se apuntalan una a otra, 
?•• Hitci | icnctran y, al cabo, se unen, como dos brazos de un mismo 
s !•• I .i poesía, así como toma numerosas figuras simbólicas de 

nos colectivos, enriquece a su vez los mitos con nuevas fi-
. i •> .¡¡i 11 cadas por ella a lo largo del tiempo. Además, poesía y mitos 
•< ni el mismo sistema de correspondencias (números, elementos, 
• I- M •••'., sonidos, etc.) codificado por los confucionistas de la época 

i ••¡H y transmitido por la tradición. A decir verdad, el vínculo es 
• M i í ¡ 11 i i no que cabe considerar el largo desarrollo de la poesía china ^ 
: < M IH • lo lenta constitución de una mitología colectiva. 

'If'íli tí 

l ii China, la poesía está unida a la música de una manera es-
i Í l.iluiente duradera. Cabe recordar que las dos primeras reco-
i • Iíis iones de poemas de la literatura china, el Shi-jitig, "Clásico de 
i •1 • ' ¡a", y el Chu-ci, "Canciones de Chu", eran colecciones de can-
- mi '.c anciones profanas la una, canciones sagradas la otra. Desde 

liniastía Han en adelante, aun cuando la poesía adquirió suau-
i<«iiinina, la tradición de la canción popular, yue-fu, nunca se in-
' 11 limpió. Y, al mismo tiempo, los poemas pertenecientes a la 
'i i-ii.iila poesía "culta", compuesta por poetas no anónimos, siem-

ban destinados a ser salmodiados. Hacia fines de los Tang, 
>IM • 11 i.lor del siglo IX, floreció una nueva forma de poesía, el ci, 
I ¡i ¡tViía cantada". Los ci, cuyos versos son de longitud variable según 
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reglas bien definidas, eran "letras" que se adaptaban a melodías 
preexistentes. Este género, que luego se convertirá en uno de los 
grandes géneros, concretó una vez más la simbiosis entre poesía 
y música.1 

El vínculo estrecho entre poesía y música también influyó no 
poco en la sensibilidad de quienes practicaban ambas artes. Los 
poetas tendían hacia una visión musical del universo, mientras los 
músicos, por su parte, buscaban interiorizar las imágenes crea-
das por los poetas. Es bien conocido el lugar de la música en la edu-
cación tradicional del letrado, cuya importancia fue recalcada por 
el propio Confucio. Un instrumento musical en el estudio de un 
letrado denota en él una dimensión espiritual. Muchos poetas, 
entre ellos Wang Wei y Wen Ting-yun de los Tang, Li Qing-zhao 
y Jiang Kui de los Song, eran músicos refinados. Otros, y de los más 
grandes -Li Bo, Du Fu, Meng Hao-ran, Qiang Qi, Han Yu, Bo Ju-
yi, Li He, Su Dong-po-, compusieron poemas para exaltar la eje-
cución de un músico o para preservar, con la propia musicalidad 
de sus poemas, las resonancias que había despertado en ellos un 
concierto memorable. Por su lado, los músicos eran dados a com-
poner piezas que llevan el título de poemas existentes, a recrear 
"escenas" que los poemas suscitan. 

Además de la relación general entre música y poesía, se aña-
den elementos inherentes al propio idioma. El idioma chino an-
tiguo, desde el punto de vista fónico, es en lo esencial monosilábico 
en el sentido de que cada palabra de base, o monema, se com-
pone de una sílaba. A ese monosilabismo lo favoreció, en cierto 
modo, la escritura misma. A cada uno de los ideogramas, con su 
estructura gráfica de dimensiones idénticas y formas invariables, 
corresponde un sonido igual y mínimo. Como la sílaba que co-
rresponde a cada ideograma constituye una unidad viviente de 
sonido y de sentido, y como en chino el número de sílabas dife-

1 Ver aquí Ci, "Poesía cantada", pp. 303-309. 
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rendadas es sumamente limitado debido a múltiples casos de ho-
mofonía, la sílaba adquiere un valor fónico y "afectivo" muy 
significativo, parecido al que se le da a cada sonido en una inter-
pretación musical con un instrumento antiguo. Por lo demás, esta 
autonomía permite combinar las sílabas, en poesía, según un ritmo 
muy conciso y denso, en el cual se establece un juego de contras-
tes entre el dos y el tres que remite a la gran rítmica del Dao re-
gida por el yin (tres) y el yang (dos) que inspira también a la 
música. 

A propósito de la musicalidad, recordemos también que el 
chino es un idioma de tonos. Como cada sílaba se marca con di-
ferentes tonos, la lengua hablada es sumamente cantante. El sis-
tema tonal, que ayudaba a aclarar en cierta medida la ambigüedad 
producida por la homofonía, dio lugar en poesía a un aprovecha-
miento muy elaborado del contrapunto tonal -que estudiaremos 
en el capítulo II-, el cual predisponía los poemas a la salmodia. 
Tiempo más tarde, en la poesía cantada de la época de los Song, 
así como en el teatro cantado de la época de los Yuan, las melodías 
toman en cuenta el desarrollo tonal de los versos que se cantan. 

La poesía forma, por ende, parte integrante de un conjunto or-
gánico de sistemas semióticos. Por el provecho que sacó de la es-
critura ideográfica (la cual, por cierto, también dio lugar a una 
prosa escrita llamada weti-yan, muy alejada de la lengua hablada), 
la poesía muy pronto generó un lenguaje específico que se con-
virtió en iniciador de otros lenguajes, los de la caligrafía, la pin-
tura, la música y los mitos, para luego nutrirse también de ellos. 
Esta interacción entre los diferentes lenguajes fue una fuente de 
enriquecimiento para cada uno de ellos. Dio a cada uno la posi-
bilidad de inspirarse en los demás y de liberarse de sus propias res-
tricciones. Recapitulemos, una vez más, los rasgos característicos 
comunes a estos lenguajes: simbolización sistemática de los ele-
mentos de la naturaleza y del mundo humano, constitución de 
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las figuras simbólicas en unidades significantes, estructuración de 
estas unidades según ciertas leyes fundamentales ajenas a la ló-
gica lineal e irreversible, generación de un universo semiótico re-
gido por un movimiento circular en el cual todos los componentes 
se implican, se envuelven y se continúan sin fin. 

* x- * 

Con lo que acabamos de desarrollar, podemos abordar el len-
guaje poético propiamente dicho. Pero antes nos parece impres-
cindible examinar un aspecto fundamental, a saber, la cosmología 
china, en la medida en que ella le da a la poesía, como alas demás 
artes, su plena significación. Y sobre todo, en ella estriba la cons-
titución misma de la poesía como lenguaje. En efecto, en los dis-
tintos niveles de su estructura, el lenguaje poético chino usa 
conceptos y procedimientos -Aliento primordial, Vacío-Lleno, 
Yin-Yang, Cielo-Tierra-Hombre, Cinco Elementos, etc.- que se re-
fieren directamente a la cosmología. Por lo demás, no es cosa que 
deba sorprender cuando se piensa en el papel sagrado que se le 
otorga a la poesía, el cual consiste nada menos que en revelar los 
misterios ocultos de la Creación. 

La cosmología tradicional tuvo un largo desarrollo, pero lo 
esencial ya estaba presente en el Yi-jing (I Ching), el "Libro de las 
Mutaciones". En la época de las Primaveras y los Otoños y en la 
de los Reinos combatientes, alrededor de los siglos VI a IV antes de 
nuestra era, las dos principales corrientes de pensamiento, el Con-
fucianismo y el Taoísmo, se refirieron al Yi-jing para elaborar su 
concepción del universo. Por otra parte, la escuela del Yin-Yang, 
así como la escuela de las Mezclas aportaron, cada una a su ma-
nera, su contribución a la realización de un sistema que se con-
solidó durante los Han (siglo II a.C.- siglo II d.C.) y se impuso al cabo 
a todos. Más tarde hubo dos épocas importantes en que los filó-
sofos intentaron volver a concebir el sistema y le aportaron com-
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plementos o reajustes: la época de los Wei y Jin (siglos ill-IV), do-
minada por losNeo-taoístas, y la de los Song (siglos IX-XIII), domi-
nada por los Neo-confucianos. 

Para nuestro objetivo, nos bastará citar a Lao-zi, el fundador 
del Taoísmo, quien en el capítulo 42 del Dao de-jing, "El camino 
y :;u virtud", formuló lo esencial de la cosmología en forma breve 
¡uro decisiva: 

El Dao de Origen genera el Uno 
El Uno genera el Dos 
El Dos genera el Tres 
El Tres produce los Diez mil seres 
Los Diez mil seres se adosan al Yin 
Y abrazan contra su pecho el Yang: 
La Armonía nace con el Aliento del Vacío mediano 

Simplificando mucho, este texto se puede comentar de la ma-
i irra siguiente: El Dao (Tao) de Origen es concebido como el Vacío 
MIpremo del cual emana el Uno, que es el Aliento primigenio 
111 ísino. Este genera el Dos, encarnado por los dos Alientos vitales, 
< |i i<- son el Yin y el Yang. Ambos, por su interacción, generan y ani-
Hi.ui a los Diez mil seres. Sin embargo, entre el Dos y los Diez mil 
M res, se ubica el Tres, que da pie a dos interpretaciones no diver-
gentes, sino complementarias. 

Según el punto de vista taoísta, el Tres representa la combi-
nación de los Alientos vitales, Yin y Yang, y del Vacío mediano (o 
Aliento mediano). El Vacío mediano, que proviene del Vacío su-
premo y recibe de él todo su poder, es necesario para el obrar ar-
monioso del par Yin-Yang. El Vacío mediano sume a los dos 
Alientos vitales en el proceso dinámico del devenir recíproco, y los 
< d ienta; sin él, Yin y Yang permanecerían estáticos y amorfos. Esta 
11 lación ternaria es la que genera a los Diez mil seres y les sirve de 
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modelo. El pensamiento chino no es, entonces, dualista sino ter-
nario: en cualquier par antitético o complementario, el Vacío me-
diano constituye el tercer término. Porque el Vacío mediano que 
obra en el par Yin-Yang, obra también en el seno de todas las cosas: 
les insufla aliento y vida, y las mantiene en relación con el Vacío 
supremo, lo cual les permite así acceder a la transformación y a la 
unidad.1 El pensamiento chino está, por consiguiente, dominado 
por un doble movimiento cruzado, que se puede figurar con dos 
ejes: un eje vertical que simboliza la interacción entre Vacío y Ple-
nitud (lo Lleno, que es la creación en su conjunto, proviene del 
Vacío; pero el Vacío sigue obrando en lo Lleno), y un eje horizon-
tal que representa la interacción, en el seno de lo Lleno, entre los 
dos polos complementarios Yin y Yang, interacción de la cual pro-
vienen todas las cosas, y aun el hombre, desde luego, que es el mi-
crocosmos por excelencia. 

El lugar del hombre caracteriza, precisamente, la segunda in-
terpretación del número Tres. Según este otro punto de vista, que 
pertenece más bien a la tradición confucianista, pero que los 
taoístas acogieron, el Tres, derivado del Dos, designa el Cielo. 
(Yang), la Tierra (Yin) y el Hombre (que posee en su espíritu las 
virtudes de Tierra y Cielo, y en su corazón el Vacío). En este caso, 
la relación privilegiada entre las tres entidades Cielo-Tierra-Hom-
bre es la que sirve de modelo a los Diez mil seres.2 La interpreta-
ción eleva al Hombre a una dignidad excepcional, ya que participa 
de tercero en la obra de la creación. La parte que le toca no es de 
ningún modo pasiva. La voluntad y el poder de acción son potes-

1 Con respecto a la interpretación taoísta del Tres, los grandes comentaristas de dis-
tintas épocas comparten la misma tradición. Entre ellos, después de Huai-nan-zi, Wang 
Chong en su Lun Heng, Wang Bi en su Lao-zi zhu, He Shang-gong en su Lao-zi zhu, Si-ma 
Guang, de los Song, en su Dao-de-lun-shu-yao, Fan Ying-yuan, de los Song, en su Dao-
de-jing-gu-ben-ji-zhu, y Wei Yuan, de los Qing, en su Lao-zi-ben-yi. 

2 La noción de San Caí ("Tres entidades eminentes") aparece primero en los comen-
tarios del Yi-jing. La retomarán, implícita o explícitamente, el Zhong-yong y el Xun-zi. 
Será consagrada durante los Han, gracias a pensadores como Dong Zhong-shu, Liu Xin o 
Zheng Xuan. 
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i t-l ild Cielo y de la Tierra, pero el Hombre, a su vez, por medio 
I!• MIS sentimientos y emociones, y en su relación con las otras dos 
i'utnlades, así como con los Diez mil seres, contribuye al proceso 
t !• i Ir venir universal que tiende de continuo hacia el shen, la "esen-
> 1.1 divina", cuyo garante o depositario es el Vacío supremo. 

Vacío-Plenitud, Yin-Yang, Cielo-Tierra-Hombre constituyen 
IÍ-.I los tres ejes relacionadores y jerárquicos alrededor de los cua-
!<"• ;>(.• organizó un pensamiento cosmológico que, basándose en 
la noción de aliento, concibe que el no ser es una dimensión vital 
ild si-r, que lo que sucede entre las entidades vivas es tan impor-
I I Í I I IC como las entidades mismas, que el aliento del Vacío mediano, 
ni i lécto, es el que permite el funcionamiento adecuado de las dos en-
11* lados fundamentales que son el Yin y el Yang y, en consecuencia, 
• I i umplimiento del espíritu humano en su relación ternaria con 
la fierra y el Cielo.1 

líl lenguaje poético, que explora el misterio de los signos es-
11 ilos, se estructuró, en sus distintos niveles, en torno a estos tres 
' jes. En consecuencia, en el nivel lexical, que analiza el primer ca-
fdliilo del estudio, se lleva a cabo el juego sutil entre las palabras 
vacías y las palabras plenas; en el nivel prosódico, que analiza el se-
cundo capítulo, en particular con el contrapunto tonal y el para-
Irlisino de los versos, que son componentes esenciales de la forma 
del lü-shi, la "poesía regular" (octava), se instaura la interacción 
dialéctica entre Yin y Yang; por último, en el nivel simbólico, que 
cfil udia el tercer capítulo, las imágenes metafóricas tomadas de la 
nal uraleza, por la transferencia de sentido y el movimiento de ida 
y vuelta entre sujeto y objeto que implican, aprovechan plenamente 
líl relación ternaria Hombre-Cielo-Tierra. Ello constituye una 
prueba más de que el lenguaje poético, al apropiarse del meca-
nismo fundamental del pensamiento chino, representó el orden 
scmiótico por excelencia. 

1 Véase también al respecto nota 1, pp. 16-17. (N. del T.) 
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El objeto de este estudio es la poesía clásica china en tanto len-
guaje específico: sus leyes, sus estructuras, y las consecuencias que 
ellas tienen para la semiología china (y dado el caso, para la se-
miología general). En el curso del análisis, se atenderá a todo aque-
llo que contribuya a la comprensión de ese lenguaje, para lo cual 
se recurrirá a la ayuda que presta la gran tradición china de crí-
tica poética, la de los incontables shi-hua, "palabras sobre la poe-
sía", ya inaugurada en la época de las dinastías del Norte y del Sur 
(del siglo IV al siglo VI d.C.). También se toman en cuenta estu-
dios escritos en japonés y en diversos idiomas occidentales, pero 
la mayoría de estos estudios se centran en los problemas de géne-
ros y de temas, así como en el aspecto filológico, mientras que las 
estructuras del lenguaje y la significación de las formas pertene-
cen en cambio a un ámbito aún no explorado. 

El corpus que hemos usado es el de la poesía de la época de la 
dinastía de los emperadores Tang (siglo Vil-siglo IX), que consti-
tuye, tanto por su fecundidad y su variedad, como por sus inda-
gaciones formales, la cumbre de la poesía clásica. La poesía Tang 
es, empero, el punto de llegada de una muy larga aventura. La 
época inicial está marcada por dos recopilaciones de cantos que 
representan dos estilos diferentes: El Shi-jing, "Libro de Poesía", 
y el Chu-ci, "Cantos del país de Chu". El Shi-jing, que se desarro-
lló desde comienzos hasta mediados de la dinastía de los Zhou, du-
rante la primera mitad del primer milenio antes de nuestra era, 
se compone de cantos rituales y de cantos populares provenien-
tes de diversos países situados principalmente en la planicie del 
Norte de China recorrida por el río Amarillo. Caritos nacidos en 
el ámbito de una sociedad agraria y cuyos temas constantes son las 
labores del campo, las penas y las alegrías del amor, las fiestas de 
las estaciones y los ritos de sacrificio, llaman la atención por su 
ritmo sobrio y regular y el metro de cuatro sílabas que domina 
los versos. El Chu-ci aparece más tardíamente, en la época de los 
Reinos combatientes, hacia el siglo IV antes de nuestra era, en la 
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cuenca del río Yang-zi, en el centro-sur de China. Esta poesía con-
trasta con la del Shi-jing tanto por el contenido como por la forma. 
De inspiración chamánica y de estilo encantatorio, con una pro-
fusión de simbolismo vegetal y floral de implicaciones mágicas y 
eróticas, los versos son de longitud desigual: por lo general, dos 
versos de seis pies enlazados por una sílaba de medida xi. Más tarde, 
los poetas se inspirarán sobre todo en este género para expresar las 
fantasmagorías suscitadas por su imaginación.1 

Durante los Han (206 a.C.-219 d.C.), se dejó de mantener la 
continuidad de la tradición del Shi-jing, y la mayoría de los poe-
tas letrados se dedicaron a la composición de fu, "prosa rítmica", 
mientras los cantos populares vivieron un nuevo período de auge 
gracias al yue-fu, "Oficina de música", instituida para recogerlos 
por el emperador Wu hacia 120. Estos cantos, de un lirismo más 
espontáneo y de formas más libres, ejercieron a su vez una in-
fluencia sobre los poetas. De modo que, a partir de los Han pos-
teriores hasta los Tang, se desarrollaron paralelamente en una 
poesía popular y una poesía culta dominadas ambas por el metro 
pentasilábico. Durante los Tres Reinos, los Jin (265-419) y las Di-
nastías del Norte y del Sur (420-589), que sucedieron a los Han, 
al lado de una poesía popular siempre floreciente, varias genera-
ciones de poetas -entre los cuales descuellan poetas como Tao 
Yuan-ming, Xie Ling-yun, Bao Zhao, Jiang Yan- produjeron obras 
de gran valor, que prepararon el advenimiento de la poesía de los 
Tang. Durante este largo período, tomaron auge nuevas formas: 
cuartetas, poemas heptasilábicos, largos poemas narrativos y otras. 

Desde comienzos de los Tang, se hizo un censo de todos los gé-
neros y todas las formas poéticas hasta entonces elaboradas y se 
codificaron; se iban a mantener sin cambios hasta los albores del 
siglo XX. En la poesía Tang se dan realmente los intentos más cons-
cientes y fructíferos de explorar los límites del lenguaje. Durante 

1 Véase, por ejemplo, los poemas de Li He recogidos aquí, segunda parte, pp. 293-300, 
y el comentario de su "Balada del kong-hou", capítulo III, pp. 131-137. (N. del X) 
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tres siglos,1 gracias a un conjunto de circunstancias favorables, va-
rias generaciones de poetas pudieron dedicarse a una actividad 
creadora intensa. El Quan-Tang-shi, "Poesía completa de los Tang", 
obra recopilada en el siglo XVIII, durante la dinastía Qing, contiene 
no menos de cincuenta mil poemas, escritos por irnos dos mil poe-
tas.2 Para los propósitos del estudio, nos atenemos a aquellos que 
la tradición conoce como la "mejor parte", esto es, reconoce como 
los más representativos, así como también a los que presentan un 
especial interés formal. 

1 Las condiciones históricas en las cuales se llevó a cabo esta producción poética se 
presentan de la manera siguiente: después de los cuatro siglos de divisiones internas y de 
invasiones que siguieron al desmoronamiento de la dinastía de los Han en el año 220, la di-
nastía Tang logró, en el año 618, reunificar China. El Estado imperial, gracias sobre todo 
a una mejor administración, impuso su autoridad en el conjunto del país. Al mismo tiempo, 
la formación de las grandes ciudades, el desarrollo de las redes de comunicación y el auge 
del comercio socavaron, hasta cierto punto, la antigua estructura de la sociedad feudal. Por 
otra parte, el sistema de selección de funcionarios de la administración imperial por medi o 
de exámenes oficiales generó una mayor movilidad social. En el orden cultural, la nueva 
unidad hizo que China tomara mayor conciencia de su identidad y, por otro lado, el país 
se abrió de manera amplia a las influencias externas, provenientes sobre todo de la India y 
de Asia central. A partir de entonces empezaron a cohabitar tres grandes corrientes de pen -
Sarniento -taoísta, confuciana y budista- que por su interpenetración enriquecieron el 
pensamiento chino. La sociedad china, a la vez que cuidadosa del orden, conoció enton -
ces una extraordinaria efervescencia creadora. Ha de señalarse, sin embargo, un aconteci-
miento importante que produce un vuelco a mediados de la dinastía (755 -763) en el destino 
del país: la rebelión liderada por An Lu-shan, un general de origen bárbaro. Después de la 
rebelión, que provocó millones de muertes y dejó un rastro de abusos e injusticias de todo 
orden, el imperio empezó a declinar. En los poetas que vivieron la tragedia y aquellos que 
vinieron después, la confianza se cambió en conciencia trágica. A partir de entonces su aten-
ción se centró cada vez más en la realidad social y en los dramas de la vida. Su escritura 
misma experimentó la influencia de la transformación de la sociedad. 

2 Gracias a esta creación febril, se elevó la poesía en China a su dignidad primera. Se 
convirtió en una de las expresiones más altas de la acción humana. Además de ser el pro-
ducto solitario de un poeta sumido en la naturaleza o en el secreto de su gabinete, ejerce 
también un rol sagrado y tiene una función social eminente. No se celebra una boda, un 
sepelio o una fiesta sin que los poemas compuestos para la circunstancia sean caligrafiados 
y se exhiban para que todos los contemplen. No se hace una reunión de amigos letrados sin 
que, como broche final, cada uno de los participantes escriba un poema sobre una rima 
elegida de común acuerdo. Las estelas grabadas perpetúan las hazañas; las piezas de seda 
recogen el último pensamiento de los mártires expresado en versos... 
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1 ,;¡ obra se propone estudiar la poesía clásica china en tanto 
!' ii|',ii.\jc específico para posibilitar al lector una mejor apreciación. 
•V divide en dos partes, una teórica y otra antológica. La primera 
r>.ilidiará en tres capítulos sucesivos, tal como dijimos, los tres 
niveles constitutivos del lenguaje poético. Como la finalidad es ante 
inilo práctica y tomando en cuenta los obstáculos que de por sí 
|iie;;enta la lengua china, el análisis se propone ser lo menos "abs-
11 .u lo" posible. Para ello se apoya a cada paso en ejemplos con-
Í i el os que provienen casi todos de los poemas recogidos en la parte 
iiniulógica del estudio, donde están clasificados por género y acom-
pañados de una traducción literal y luego de una traducción in-
K11 Melada o versión. A propósito de la versión, conviene precisar 
ijiie la que proponemos busca, ante todo, hacer que el lector se per-
• ale de ciertos matices ocultos de los versos y los pueda percibir.1 

1.111 aducción literal ayuda al lector y es imprescindible para la ex-
('»r;iuón de nuestro análisis; pero se debe tener presente que es una 
. ai icatura del poema original: da la impresión de un lenguaje des-
h i l v a n a d o y lacónico, cuando en realidad no traduce nada cabal-
me 111 c, ni la cadencia de los versos, ni las implicaciones sintácticas 
«le los vocablos, y menos aún la ambivalencia de los ideogramas y 
la i arga emotiva que contienen. En un poema, los ideogramas, des-
I ii i j ados de cualquier elemento accesorio, tienen una presencia más 
i n t ensa ; los lazos, aparentes o implícitos, que tejen unos con otros 
ni icntan el sentido del poema en muy diversas direcciones. ¿Qué 

1 Sobre la dificultad que presenta la traducción de los versos chinos, valen estas re-
ílesiones de Hervey de Saint-Denis: "La traducción literal es casi siempre imposible en 
i liiiin. Algunos caracteres expresan a veces todo un cuadro que sólo se puede plasmar por 
medio de una perífrasis". "Ciertos caracteres exigen absolutamente una frase entera para 
w;r Interpretados de forma válida. Es preciso leer un verso chino, hacer suya la imagen o el 
jicmiimiento que encierra, esforzarse por percibir su rasgo principal y conservar su fuerza 
ll «u color. La tarea es arriesgada; penosa también, cuando se perciben bellezas reales que 
ningún lenguaje europeo puede recoger." 
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es lo intraducibie? Ciertamente, aquello que la letra no logró trans-
cribir, pero sobre todo aquello que la letra le añadió a la lengua.1 

El estudio destaca el valor de las indagaciones formales de los 
poetas Tang, pero no ignoramos que el corpus aquí tratado sólo re-
presenta un estado de la lengua. Parece entonces surgir una con-
tradicción: se pretende deslindar una realidad bien delimitada en 
apariencia, sabiendo no obstante que esta realidad es el resultado 
de una práctica dinámica que contiene, a su vez, en germen todas 
las virtualidades de alteración o de cambio. Los propios poetas 
Tang experimentaron esta contradicción. Da fe de ello la signifi-
cación que alcanza el lü-shi, la forma más importante de la poe-
sía clásica, que se estudia en el segundo capítulo. Se trata en lo 
esencial de un sistema de pensamiento dialéctico que se funda en 
la alternancia o la oposición entre versos paralelos y versos no pa-
ralelos. En lo tocante al paralelismo, que también se analiza en el 
segundo capítulo, podemos por el momento afirmar que intro-
duce, por su organización interna espacial, un orden distinto en la 
progresión lineal del lenguaje: un orden autónomo, que gira sobre 
su propio eje, en el cual los signos escritos se responden y se jus-
tifican unos a otros, como si estuvieran liberados de ataduras ex-
ternas y se mantuvieran fuera del tiempo. Su codificación en poesía 
a comienzos de la época Tang refleja, además de una concepción 
específica de la vida, la confianza inmensa que los poetas tenían en 
los signos. Se proponían verdaderamente crear con ellos un uni-
verso acorde con sus deseos, un espacio onírico. Pero, al mismo 
tiempo, acogían deliberadamente su negación, pues en el lü-shi, 
los versos paralelos tienen obligatoriamente que ser seguidos por 
versos no paralelos. Los versos no paralelos concluyen el poema, 
y lo introducen de nuevo en el proceso del tiempo, un tiempo 

1 En la traducción de los poemas al castellano se siguieron en todo momento las in-
dicaciones explícitas e implícitas del autor. (N. delT.) 
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abierto, destinado a todas las metamorfosis. Esa metamorfosis la 
experimentó la propia lengua de los poetas Tang por la acción del 
tiempo, como lo muestra, unos mil años después, hacia 1920, la 
muerte del wen-yan, la "lengua escrita antigua", y la adopción del 
bai-hua, la "lengua moderna", que lleva la poesía hacia otras aven-
turas.1 

La paradoja más llamativa de la escritura poética china radica 
tal vez en que, a pesar de la afirmación de un orden semiótico que 
contiene su propia negación y que la ató indisolublemente a lo más 
frágil de su tiempo, los signos siguen en pie, permanentes, inva-
riables, independientes del cambio fonético, y gracias a ellos, a tra-
vés de los siglos, nos es dada una poesía que "habla" infinitamente, 
cargada del mismo poder evocador, con todo el esplendor de su 
frágil juventud. 

1 La revolución literaria, consecutiva al Movimiento del 4 de mayo (1919) y estre-
chamente ligada a la historia de la revolución política y social, puso en tela de juicio no sólo 
la ideología tradicional sino el instrumento mismo de la expresión literaria. 
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I 

VACIO Y PLENITUD: 
LOS ELEMENTOS LEXICALES Y SINTÁCTICOS 

Como nuestro objetivo es aprehender la poesía china en tanto 
lenguaje específico, observaremos primero la relación que el len-
guaje poético mantiene con el lenguaje corriente. Llama la aten-
ción enseguida la distancia muy sensible que separa del lenguaje 
corriente las formas más elaboradas inventadas por los poetas Tang. 
No radica, sin embargo, esta separación en una oposición intrín-
seca. Los poetas buscaron sobre todo sacarle partido a ciertas vir-
tualidades propias de la escritura ideográfica y de la estructura 
aislante de la lengua. Les facilitó la tarea la existencia del wen-yan, 
la prosa clásica, una lengua en lo esencial escrita y de estilo su-
mamente conciso. Situaremos, entonces, el lenguaje poético con 
respecto a la lengua hablada (tal como la conocemos por la lite-
ratura popular) y con respecto al wen-yan. 

En el orden lexical y sintáctico, la preocupación más impor-
tante de los poetas atañe, como se indicó en la Introducción, a la 
oposición entre palabras plenas (los sustantivos y los dos tipos de 
verbos, verbos de acción y verbos de calidad) y palabras vacías (el 
conjunto de las palabras-útiles: pronombres personales, adverbios, 
preposiciones, conjunciones, comparativos, partículas, etc.) La 
oposición entre ambas se da en dos registros. En un registro su-
perficial, se trata de alternar ingeniosamente palabras plenas y pa-
labras vacías para dar vida a los versos. Pero los poetas pronto se 
percataron de que la importancia del ritmo en la poesía, ligado a 
la noción filosófica de aliento vital, le permite a éste cumplir una 
función sintáctica, la de demarcación y enlace entre las palabras 
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(que le corresponde a las palabras vacías en el lenguaje corriente): 
De modo que, en un registro más profundo, los poetas proceden 
a una serie de reducciones de palabras vacías (en particular los pro-
nombres personales, las preposiciones, los comparativos, las par-
tículas), y sólo conservan, entre las palabras vacías, algunos 
adverbios y conjunciones. Con ello introducen en la lengua una 
dimensión de profundidad, la del verdadero "vacío", precisamente, 
movido por el aliento mediano. En éste como en otros casos, el 
pensamiento chino considera al vacío, no lo olvidemos, como 
el lugar donde las entidades vivientes o los signos se entrecruzan 
y se intercambian de manera no unívoca, y por ende como el lugar 
por excelencia donde se multiplica el sentido. 

En ciertos casos, los poetas usan incluso una palabra vacía en 
lugar de una llena (en la mayoría de los casos, un verbo), siempre 
con el propósito de calar de vacío lo lleno, pero esta vez ya no por 
eliminación sino por sustitución. Obsérvese al respecto que entre 
las palabras llenas existen otras distinciones, tales como la distin-
ción entre palabras muertas y palabras vivas, si-zi y huo-zi, o entre 
palabras estáticas y dinámicas, jing-zi y dong-zi, que marcan la 
diferencia bien sea entre sustantivo y verbo, bien sea, sobre todo* 
entre los dos tipos de verbos: verbos de calidad (adjetivos) y ver-
bos de acción. Para los poetas, que intentan aprehender la acción 
secreta de las cosas, un verbo puede así tener tres estados: diná-
mico (cuando se usa como verbo de acción), estático (cuando se 
usa como verbo de calidad) y, por último, vacío (cuando se usa 
en su lugar una palabra vacía).1 

1 El pensamiento pregramatical chino se expresó desde los Han, pero en particular a 
partir de los Tang, en una larga serie de estudios de orden lexicográfico. El problema de la 
naturaleza de las palabras está en el centro de su preocupación. La historia de esos estu-
dios ha sido el objeto de tres importantes obras contemporáneas: El Zhong-guo yu-fa-xue 
xiao-shi de Wang Li-da (Pekin, Shang-wu Yin-shu-guan, 1963), el Zhong-guo yu-fa-xue 
ci-hui lei-bian de Zheng Dian y Mai Mei-qiao (Pekin, Zhong-hua shu-ju, 1965) y el Han-
yu shi-gao de Wang Li (Pekin, Zhong-hua shu-ju, nueva edición 1980). Entre todos los gran-
des nombres que marcaron esta tradición lexicográfica -tales como Lu De-ming (Jin-dian 
shi-wen) de los Tang, ZhangYan (Ci-yuan) y Chen Kui (Wen-zi) délos Song, Lu Yi-wei 
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V ik'dicará entonces este capítulo a observar los procedi-
¡iiirnins que usan los poetas para eliminar ciertos elementos del 
I; ii¡-,u,tjc ordinario. Veremos que esta serie de elipsis no pertenece 
t :t11 m «lo ¡i la estilística. El "vacío" a que ellas dan lugar entre los sig-
uí»' v "lias" los signos modifica sus relaciones y sus implicaciones, 
v fh'íu-M como efecto particular, el de restituirles a los ideogra-
ma, MI naturaleza ambivalente y móvil, lo cual permite la expre-
.¡ii ni < Ir una simbiosis sutil entre el hombre y el mundo, simbiosis 
í|Kf l.i poética china expresa con la combinación de dos térmi-
iii r.: <//'//£, "sentimiento interior", y jing, "paisaje exterior" (se es-
111111,11 ;í esta noción en el capítulo III, a propósito de las imágenes). 

I ,'im yn t i) y Zhang Zi-Iie (Zhengzi tong) de los Ming, Liu Qi (Zhu-zi bian-lué), Wang 
vine, ílii (hng-zhuan shi-ci) y Ma Jian-zhong (Ma-shi wen-tong) de los Qing-, queremos 
. Ii- I h ij• ti ¡r. dentro de nuestra perspectiva, el de Yuan Ren-lin, de los Qing, queempren-
ÍIIII, EN SII obra Xu-zi shuo, un estudio sistemático de las palabras vacías. Concede una 

ifiii, por así decir, metafísica a las palabras vacías, en la medida en que, como explica 
• II ;ii piólogo, identifica el juego dialéctico délas palabras plenas y délas palabras vacías 
HUÍ el movimiento dinámico de lo Lleno y lo Vacío que anima al universo. Justamente a 
I ii t .| 'i isito del término "metafísica", que se dice en chino xing-er-shang, "física por encima", 
n h.tl.i que todo el poder sugestivo del término estriba en el er, la palabra vacía que está en 
II inrilio. Según él, forjar el término con xing-shang, "física encima", hubiera sido mante-
• n i -,r cu el ámbito de la física; mientras que gracias al elemento mediador er, que introduce 
cu <-l I érmino el Vacío mediano, se ve uno incitado, cuando lee el término entero compuesto 
«li-11 es caracteres, a dar una suerte de salto cualitativo y acceder a otro ámbito. En lo to-
i .1 lili- .1 la poesía propiamente dicha, citemos también esta reflexión de Yuan Ren-lin: "Por 
MU cionomía formal, la poesía se ve llamada a prescindir de palabras vacías. Con el con-
li «lo, no es necesario que éstas figuren realmente. Sin estar presentes, ahí están sin em-
IMI|;O. Se pueden pronunciar o no pronunciar; eso le da justamente su encanto misterioso 
muí poema. Sucede lo mismo con un texto en prosa muy conciso. Antaño, el maestro Cheng 
((licng Yi, de los Song), cuando recitaba un poema, se contentaba con añadir él mismo 
ntt;i o dos palabras vacías, y todo el poema cobraba vida, de pronto, articulado y cargado 
ili' transformaciones internas. El maestro Zhu (Zhu Xi, de los Song) procedía del mismo 
UHKIO. Así, el poeta antiguo dejaba vacíos en sus poemas; al lector le tocaba colmarlos po-
niendo la puntuación con el ritmo de la salmodia. El arte de las palabras vacías en poesía 
mi radica tanto en su empleo efectivo, sino en su ausencia, la cual preserva todo su poder 
vi rl ual." Al lado de estas obras lexicográficas, también nos guiaron en el estudio otras obras 
pertenecientes a la categoría de los shi-hua, "Palabras sobre la poesía". 
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Elipsis de los pronombres personales 

Ya en wen-yan, la prosa escrita, la ausencia de pronombres per-
sonales es frecuente, pero debe subrayarse que en poesía es fla-
grante y casi completa en el lü-shi, "verso regular" (forma que se 
analiza en el capítulo siguiente). El propósito de evitar en la mayor 
medida posible las tres personas gramaticales evidencia una de-
cisión tomada a conciencia, y ella da lugar a un lenguaje que sitúa 
al sujeto personal en una relación particular con los seres y las cosas. 
Al borrar o, más bien, al hacer que su presencia se "sobrentienda", 
el sujeto interioriza los elementos exteriores. Esto se evidencia sobre 
todo en frases que constan normalmente de un sujeto personal y 
de un verbo transitivo, y en las cuales un complemento circuns-
tancial de lugar, de tiempo o aun de modo parece entonces cons-
tituir, por la ausencia de marcas que lo determinen, el sujeto real. 

Cumbre del Monte Copa de incienso 
Ahí haber alto ermitaño morar 
Sol crepuscular descender del Monte 
Luna clara subir a la cumbre 

Al leer los últimos dos versos de esta cuarteta de Li Tuan, el lec-
tor restablece fácilmente la frase "normal": "Cuando se pone el sol, 
el ermitaño baja de la montaña; y vuelve a la cumbre cuando sale 
la luna". Pero también nos percatamos sin mucho esfuerzo de la 
intención del poeta, que identifica al ermitaño con los elementos 
cósmicos: el sol y la luna ya no son meros "complementos de 
tiempo" y el paseo cotidiano del ermitaño es presentado así como 
el movimiento mismo del cosmos. 

Montaña vacía / no ver nadie 
Sólo oír / voz humana resonar 
Sol poniente / penetrar bosque profundo 
Un instante aún / iluminar musgo verde 
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!¿n esta cuarteta,1 Wang Wei, el pintor y poeta, adepto del Chan, 
describe un paseo en la montaña que es, al mismo tiempo, una ex-
periencia espiritual, experiencia del vacío y experiencia de la com-
penetración con la naturaleza. Los dos primeros versos deberían 
interpretarse así: "En la montaña vacía, no me encuentro con 
nadie; sólo alcanzo a oír voces de gente que pasea". Pero con la 
eliminación del pronombre personal y de los elementos locati-
vos, el poeta se identifica de una vez con la "montaña vacía", que 
deja de ser un "complemento de lugar"; asimismo, en el tercer 
verso, el poeta es el rayo de sol que, al caer la noche, penetra en el 
bosque profundo. Desde el punto de vista del contenido, los dos 
primeros versos presentan al poeta como alguien que aún "no ve": 
en sus oídos aún vibra el eco de las voces humanas; los dos últi-
mos versos se centran, en cambio, en el tema de la "visión": ver el 
resplandor dorado de los rayos del sol poniente sobre el musgo 
verde (en chino, "sombra vuelta", es decir, "al revés", como se dice 
de un guante). Ver significa en este caso iluminación y comunión ^ 
profunda con la esencia de las cosas. ^ 

Por otra parte, el poeta recurre a menudo al procedimiento de ? 
la omisión del pronombre personal para describir acciones con-
catenadas, en las cuales los gestos humanos se enlazan con los mo-
vimientos de la naturaleza. Examínense en este sentido los versos 
siguientes:2 

Nubes blancas / volverse contemplar fundirse 
Rayos verdes / penetrar buscar desvanecerse 

Durante un paseo solitario, el poeta se vuelve para contemplar 
el movimiento de las nubes hasta que éstas se confunden - y el poeta 
con ellas- en un todo indivisible (idea de comunión total); avanza 

1 El signo / marca la cesura. Ver Wang Wei, "La empalizada de los ciervos", segunda 
parte, p. 166. 

2 Wang Wei, "El monte Zhong-nan", segunda parte, p. 228. 
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hacia la lumbre verde que emana de la vegetación exuberante, y 
ésta se le vuelve invisible a medida que entra en su espacio lumi-
noso (idea de iluminación en el no ser). Ambos versos terminan 
con tres verbos sucesivos: en ambos, el sujeto de los dos primeros 
verbos es el poeta, el del último verbo, la naturaleza. Tal compo-
sición de los versos sugiere con énfasis el proceso de fusión del 
hombre y el cosmos. 

Sueño primaveral / ignorar amanecer 
Todo alrededor / escuchar cantar pájaros-
Noche pasada / susurrar de viento-lluvia; 
Pétalos caídos / quién sabe cuántos... 

Esta cuarteta describe la impresión de quien despierta una ma-
ñana de primavera, cuando ya ha amanecido:1 se invita al lector a 
entrar "de lleno" en el estado de conciencia de quien despierta o, 
más bien, en el estado de duermevela en que, no del todo despierto, 
las cosas aún se confunden en la mente. El primer verso no pre-
senta a alguien que duerme; sitúa al lector en el despertar de su 
sueño, sueño que se confunde a su vez con el sueño y el despertar 
de la primavera. Los otros tres versos, superpuestos, "plasman" los 
tres estratos de conciencia del despertar: el presente (trino de 
los pájaros); el pasado (susurro del viento y de la lluvia durante 
la noche); el futuro (presentimiento de una felicidad demasiado 
efímera y deseo vago de bajar al jardín a ver los pétalos que cubren 
el suelo). Sería una torpeza de traducción usar, por afán de "cla-
ridad", un lenguaje denotativo para precisar, por ejemplo: "en la 
primavera, cuando duermo...", "escucho a mi alrededor...", "re-
cuerdo que...", "y me pregunto...", y ver entonces a un autor bien 
despierto, que ha salido ya de su agradable somnolencia, y está "co-
mentando" desde afuera sus sensaciones. 

1 Meng Hao-ran, "Mañana de primavera", segunda parte, p. 162. 
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Los ejemplos mencionados hasta ahora tienen todos un sujeto 
ni singular, "yo" o "él". En los poemas que involucran a varias per-
Nonas, la ambigüedad que produce la ausencia de pronombres 
personales no siempre dificulta la comprensión y añade, en cam-
bio, a menudo matices sutiles. 

El poema siguiente, del cual examinamos antes el cuarto verso,1 

nos muestra al poeta cuando va a visitar a un ermitaño (un monje 
Itioísta). Un "yo" y un "tú" están implícitos en el poema, sin que 
en ningún momento se usen los pronombres: 

Un camino / atravesar muchos lugares 
Líquenes-musgos / percibir sandalias huellas 
Nubes blancas / rodeando islote apacible 
Maleza profusa / trabando puerta vana 

Lluvia pasada / contemplar pinos color 
Colina seguida / alcanzar agua manantial 
Arroyo flor / revelar Chan espíritu 
Frente a frente / ya fuera de palabra 

Para llegar al lugar donde vive el ermitaño -descrito en los ver-
sos tres y cuatro: isla rodeada de nubes, puerta cerrada por la ma-
leza exuberante-, el visitante atraviesa un paisaje sinuoso que la 
presencia del ermitaño habita por doquier. Como ningún "tú" lo 
designa, no se presenta al ermitaño como un "objeto" de visita, ais-
lado de lo que lo rodea; y como el poeta tampoco se designa con 
un "yo", se funde en los elementos del paisaje -se vuelve uno tras 
otros musgos, lluvia, pinos, colina, manantial-, el cual no es más 
que el propio paisaje interior del ermitaño. El camino material se 
convierte en un camino espiritual. Cuando, por último, al final 
de su caminata, en ausencia del ermitaño, se encuentra frente a 

36 Liu Chang-qing, "En busca del monje taoísta Chang, de Nan-qi", segunda parte, 
p. 262. Para el cuarto verso, ver Introducción, p. 21. 
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frente con la flor del arroyo, queda en verdad en la plena presen-
cia del espíritu del ermitaño y lo sobrecoge de pronto el Desper-
tar. La supresión de los indicadores pronominales hace que el 
discurso objetivo, descriptivo, coincida con el discurso interior, 
que es al mismo tiempo un diálogo incesante con el otro. En el nú-
cleo de esta coincidencia es donde se alcanza el estado fuera de pa-
labra. 

Leamos, por último, un poema de Du Fu en el cual varias per-
sonas están implícitas. Se trata de "Segundo envío a mi sobrino 
Wu-lang", que Du Fu dirige a un sobrino suyo a quien le dejó una 
propiedad.1 El poeta le pide que no siembre setos del lado oeste del 
jardín, pues teme que esto amedrente a la vecina que vive de ese 
lado, una mujer muy pobre que suele venir a coger azufaifas para 
tener de qué comer. El poema se presenta de la manera siguiente: 

Choza delante sacudir azufaifo / dejar vecina del oeste 
Sin comida sin hijo / una mujer desamparada 
Si no miseria / por qué recurrir a esto 
A causa vergüenza / tanto más ser bondadoso 

Cuidarse del huésped extranjero / aunque superfluo 
Sembrar setos aun espaciados / empero demasiado real 
Quejarse faenas-tributos / despojada hasta los huesos 
Pensar estragos de guerra / lágrimas mojar ropa 

El poema se vale de tres protagonistas: el poeta, "yo", el sobrino, 
"tú", y la mujer, "ella". De inmediato nos percatamos de lo inade-
cuado del término "protagonista", ya que valiéndose de la omisión 
de los pronombres personales el poeta busca crear una concien-
cia, por decir así, intersubjetiva en la que el otro nunca está del lado 
opuesto. De verso en verso, el poeta se identifica con cada uno de 
los personajes -los versos tres, cuatro y cinco se refieren a "ella", 

1 Du Fu, "Segundo envío a mi sobrino Wu-lang", segunda parte, p. 249. 
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los versos cuatro y seis a "tú", y el último verso a "yo" o "nosotros"-, 
como si tuviera varios puntos de vista a la vez. El poema se pre-
senta así como el debate interior de un ser plural, a través del cual 
se confunden sutilmente la historia y el discurso. 

Los poemas que acabamos de analizar pertenecen a la poesía 
llamada regular, lü-shi. Resulta interesante examinar un ejemplo 
de la poesía de estilo antiguo, gu-ti-shi, en la cual se comprueba a 
veces la presencia de la primera persona del singular: 

Rodeado de flores con un jarro de vino, 
bebiendo solo sin un compañero. 
La copa alzada convida a la luna: 
Con la sombra ahora se cuentan tres. 
Pero la luna jamás ha bebido 
y la sombra en vano sigue a mi cuerpo 
¡Hay que atender a la luna y a la sombra: 
la dicha dura sólo una primavera! 
Canto mientras la luna baila. 
Bailo mientras mi sombra se divierte. 
Despiertos, compartimos la alegría. 
Ebrios, cada cual sigue su camino-
Errando eternamente, sin ataduras, 
han de juntarse de nuevo en la Vía Láctea. 

Este poema de Li Bo, de inspiración taoísta, que damos en ver-
sión interpretada, se llama "Bebiendo solo bajo la luna".1 A pesar 
de la aparente sencillez de tono, el poeta aborda en él varios temas: 
la ilusión y la realidad, el sí mismo y el otro, el apego y el desapego, la 
creación artística. Sin engañarse con la ilusión, inventa sus com-
pañeros de bebida: su sombra y la luna que la proyecta. A través 
de estos seres, a la vez diversos y dependientes unos de otros, toma 
conciencia de su propio ser ("mi cuerpo", verso seis) en tanto su-

1 Li Bo, "Bebiendo solo bajo la luna", segunda parte, p. 271. 
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jeto activo ("canto" y "bailo" versos nueve y diez). Su canto y MI 
baile, a los cuales responden sus compañeros, le permiten sabo 
rear la dicha compartida. Dicha pasajera, ciertamente. Y el poda 
sueña con la verdadera unión (juntos pero libres-"desapego"), en 
la Vía Láctea, donde la oscuridad y la luz no se distinguirán. I 'n 
el curso del poema, el "yo", primero ausente, "emerge" en un se-; 
gundo momento, para finalmente "volver a fundirse" en el Todo, 
un proceso señalado precisamente por la ausencia de sujeto per 
sonal al comienzo y al final del poema, y por el uso de la primera 
persona en los versos del medio. 

El conjunto de los poemas estudiados, casi todos muy cortos, 
han permitido ver de qué manera, con el procedimiento de la elip-
sis de las personas verbales, el hombre habla a través de las cosas. 
El poeta lo usa a menudo, con ingenuidad o con ingenio. Exami-
nemos unos cuantos ejemplos más tomados, sin orden, de poemas 
más largos. Du Fu, durante la insurrección de An Lu-shan (en 757), 
se presentó en harapos ante el emperador en el exilio. Para recal-
car el contraste entre el estado lastimoso en que se encontraba y lo 
solemne de la circunstancia, en vez de decir "me presento ante el 
emperador calzando unas míseras sandalias", dice sencillamente 
y con alguna ironía: 

Sandalias de paja / visitar Hijo del Cielo1 

En otro caso, al final de un largo poema que describe el sufri-
miento en tiempos de guerra, habla de quienes, de tanto llorar, tie-
nen los ojos hundidos y sin lágrimas, y dice: 

Ojos secos / entonces ver hueso 
¡Cielo y tierra / ser sin piedad!2 

1 d i S Í f (Du Fu: Shu huai). 
2 m tt m ü # » 3c W & te (Du Fu: Xin-an li). 
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i i lucrza de estos versos, sin sujeto personal, proviene de su 
itnl Monedad: ¿quién ve? El poeta, por los ojos secos de los pobres, 
ii iv |,i calavera en la cara; los ojos de los pobres ven al fin "el hueso 
í. l,r. < osas": un cielo y una tierra despiadados con los hombres, 
Í <>H leñados a la muerte. Asistimos así a una escena vista a la vez 
¡.\.ilr adentro y desde afuera. 

i u o 1 ros ejemplos se evidencia cómo los poetas buscan siem-
i ti. i Ü I «vsar la participación directa en la creación continua de la 
• MI iu nlc/a. Así, en estos versos, Li Bo se dirige a un amigo ermi-
t a ñ o y, en vez de decir "cuando por fin venga a hacerte compa-
ñía, cabalgaremos un dragón blanco en el cielo azul", escribe : 

Tarde en el año / quizás en compañía 
Cielo azul / cabalga dragón blanco1 

El poeta ya no está en el cielo azul, sino que se confunde con 
rl sueño taoísta por excelencia. 

De la misma manera, Wei Zhuang no sólo dice que está en su 
l'arca, sino que se vuelve la barca que flota entre cielo y tierra, 
• uando canta: 

Aguas de primavera / más esmeraldas que el cielo 
Barca pintada / escuchando lluvia dormirse2 

I J¡i>sis de la preposición 

Al examinar la elipsis de los pronombres personales, se pudo 
ya comprobar el efecto de la omisión de la preposición en los com-
plementos locativos (de lugar, de tiempo), los cuales, por la eli-

1 ® 86 a? ÍB 16 • W % K fi II • (Li Bo: Song Yang-shan-ren gui Song-shan). 
2 Ver Wei Zhuang, "Pu-sa man", segunda parte, p. 308. 
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minación de preposiciones como "a", "sobre", "en", se vuelven sus 
tantivos con pleno derecho ("montaña vacía" en vez de "en la mor i' 
taña vacía"; "musgos tiernos" en vez de "sobre los musgos 1 iernos": 
"sueño primaveral" en vez de "cuando se duerme en primavera"), 
y ello les permite aparecer como sujetos de la frase. Se examin.u .1 
ahora este efecto en el orden del predicado. Se trata, en lo esenci.il, 
del caso en que la omisión de preposiciones del tipo yu, "a", coi n 
binada con la omisión de la persona verbal, despoja el verbo de 
cualquier indicación de dirección y suscita con ello un lenguaje tv 
versible, en el cual sujeto y objeto, fuera y dentro, están en un.i 
relación de reciprocidad. 

Reciprocidad que radica en la "intersubjetividad", como cu 
estos versos del poema "Noche de luna y flor sobre el río prima 
veral" de Zhang Ruo-xu, cuya primera estrofa se analizó en la In-
troducción:1 

Quién bogar, esta noche / en su barca ligera, • 
Y dónde pues pensar / pabellón bajo la lun£) 

Los versos narran el drama de dos amantes separados; el se 
gundo verso puede interpretarse de dos maneras: 

¿Dónde está el que sueña con un pabellón bajo la luna? 
¿Dónde está la que sueña en un pabellón bajo la luna? 

1 Ver Introducción, p. 22-23. 
2 E S? # H & í » ñ fá fá 8- ffl ñ & • Es interesante dar algunas dí¡ 

las traducciones que existen de los dos versos. El marqués d'Hervey Saint-Denis: "Nul nr 
sait méme qui je suis, sur cette barque voyageuse / Nul ne sait si cette méme ¡une éclaire, au< 
loin, un pavillon oú l'on songe á moi." Ch. Budel: "In yonder boat some traveller sails lo-
night / Beneath the moon which links his thoughts with home." W. J. B. Fletcher: "To-nighl 
whofloats upon the tiny skiffl /from what high toweryeans out upon the night/ the dear bu* 
lovedin the palé moonlight..." Paul Demiéville: "A qui done appartient la petite barque qui 
vogue en cette nuit? / Oú done retrouver la maison dans le clair de lurte oü l'on songe ct l'tíb-
sentf' Guojian Chen: "¿De quién es aquella barca que en esta noche navega? / ¿De quién 
es esta morada en que se añora al ausente?" 
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!,a ambigüedad de la frase es deliberada: los amantes separa-
-lis" i .i.in ambos pensando en el otro, en el mismo momento, du-
i .une la noche. 

Hi < iprocidad entre sujeto y objeto, como en el dístico siguiente: 

Montaña luz / gozar pájaro naturaleza 
Sombra alberca I vaciarse hombre corazón 

l'.l dístico pertenece al poema "Visita al monasterio Po-shan" 
¡I.- < Iiaug Jian,1 que ha sido no pocas veces traducido a diferentes 
Minutas occidentales, y por su ambigüedad, estos versos suscita-
¡MII, como los versos anteriores, muy diversas interpretaciones^ 

< lonsidérese el segundo verso. Como el verbo "vaciar" (que 
i.¡i'iul|ca: alcanzar la vacuidad espiritual) no está marcado por una 
l'i.-posición, el verso, en sus constituyentes inmediatos, tiene al 
!¡" IKCS tres acepciones: 

lin la sombra de la alberca el corazón del hombre se vacía; 
I ,a sombra de la alberca se vacía en el corazón del hombre; 
1 ,a sombra de la alberca hace que se vacíe el corazón del 

hombre. 

l '.l aspecto móvil y reversible de estas diferentes estructuras sin-
! Icticas se aprecia mejor por medio de los árboles siguientes: 

' Cliang Jian, "Visita al monasterio Po-shan", segunda parte, p. 261. 
' II. A. Giles:"Around thesehills sweetbirds their pleasure take/Man's heartasfreefrom 

nllttfhw as this lake." W.Bynner: "Here birds are alive with mountain-light/And the mind 
ti/ tumi touches peace in a pool." W.J.B. Fletcher: "Hark! the birds rejoicing in the mountain 
li¡¡lil / Uke one's dim reflection on a pool at night / Lo! the heart is melted wav'ring out the 
tlfilll." K.Payne: "The mountain coulours have made the birds sing / The shadows in the pool 
lílliply ¡he hearts of men." El marqués d'Hervey Saint-Denis: "Dés que la montagne s'illu-
iilnir. les oiseaux, tout á la nature, se réveillaient joyeux: / L'oeil contemple des eaux limpides 
ni imijondes, comme les pensées de l'homme dont le coeur s'est épuré." Guojian Chen: "La 
li i,* solar del monte regocija a los pájaros. / El espejo del lago me purifica el alma." 
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corazón del sombra sombra corazón del 
hombre vaciarse (estaren) del pozo del pozo vaciarse (estaren) hombre 

P 

sombra 
del pozo 

corazón del 
vaciar hombre 

Citemos, como último ejemplo, un dístico paralelo en el cual 
Du Fu busca hacer manifiestas las relaciones y las interacciones 
entre los elementos terrestres y los elementos cósmicos con que 

¡ se enfrenta el destino humano:1 

tei • 11 

Estrellas suspender / salvaje planicie ensancharse 
Luna brotar / gran río correr2 

Como los dos versos son paralelos, cada uno de ellos presenta 
una sucesión regular de sustantivos y verbos, y ya que no hay mar-
cas formales, los verbos son, a un tiempo, transitivos e intransiti-

, 1 Du Fu, "Pensamientos de una noche de viaje", segunda parte, p. 254. 
, • » ¡ * 2 De estos versos, damos las traducciones siguientes: J.Liu: "The stars drooping, the 

wild plain is vaste/ The moon rushing, the great riverflows." W.J.B. Fletcher: "The wide-
flungstarsoverhangallvastyspace/Themoonbeams with the Yangtzé'scurrentraceK.Rex-

, , . J ; roth: "Stars blossom over the vaste desert of waters / Moonlight flows on the surging rivers." 
' •* ' GuojianChen: "Encima de la dilatada llanura, cuelgan unas estrellas. /Las olas del dilatado 

río empujan hacia adelante a la luna flotando." 
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vos. Así, en el segundo verso, el primer verbo, yong, puede tradu-
cirse por "surgir" o "levantar", y el segundo verbo, liu, por "correr, 
fluir" o "acarrear". El verso, tal como se presenta, permite las tra-
ducciones siguientes: 

La luna surge y el río corre; 
La luna se eleva sobre el río y el río corre; 
La luna levanta el río y precipita sus aguas; 
La luna se eleva sobre el río y su claridad fluye llevada por las aguas; 
La luna se eleva, el río la acarrea. 

Así, la elipsis del elemento posverbal "libera" los verbos; se apli-
can a ambos sujetos a la vez (la luna se eleva, la luna hace que suba 
el río; el río fluye, el río acarrea la luna). El verso todo está cons-
tituido por una serie de empalmes. Se podría muy bien empezar 
la lectura del verso a partir de la cesura (tercer ideograma) y ter-
minarla por su principio. Se establece una relación dialéctica entre 
ambas imágenes, la luna (impulso de vida, destino humano) y el 
río (espacio infinito y tiempo sin fin), que el árbol siguiente in-
tenta figurar: 

p 
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Complementos de tiempo 

Como el chino no es una lengua flexional, el tiempo verbal se 
expresa por medio de elementos adjuntos al verbo, tales como ad-
verbios, sufijos o partículas modales. A menudo, con el propó-
sito de crear un estado ambiguo en que presente y pasado se 
mezclan y en que el sueño se confunde con la realidad, el poeta re-
curre a la omisión de los elementos que indican el tiempo o a una 
yuxtaposición de tiempos diferentes que rompe la lógica lineal. 

De ello encontramos numerosos ejemplos en las obras de los 
poetas Tang. Más que ningún otro, Li Shang-yin se propuso deli-
beradamente lograr la ambigüedad temporal: una ambigüedad 
entre el tiempo de lo vivido y el tiempo de la evocación, como 
muestra este dístico con que termina el poema "La cítara adornada 
con brocado", que se analizará más adelante y cuyo tema es una ex-
periencia amorosa:1 

Esta pasión poder durar/ volverse continuación-memoria 
Sólo en el propio instante / ya desposeído 

El poeta se coloca a la vez en el momento mismo en que la 
pasión es vivida (primer verso) y en el momento (segundo verso) 
en que cree volver a encontrar esa pasión en el recuerdo, al mismo 
tiempo que se pregunta si en verdad fue vivida. 

El segundo ejemplo es el poema "Ma-wei" que rememora el 
amor desdichado del emperador Xuang-zongpor su favorita Gui-
fei.2 Su pasión era tal que por ella había descuidado los asuntos del 
Estado, y durante la insurrección de An Lu-shan, en el camino 
del éxodo, el emperador se vio obligado a dejar que los soldados 
iracundos asesinaran a su favorita, a quien acusaban de haber pro-

1 Li Shang-yin, "La cítara adornada con brocado", segunda parte, p. 260. Véase el aná-
lisis del poema en el capítulo III, pp. 139-148. 

2 Li Shang-yin, "Ma-wei", segunda parte, p. 259; véase también pp. 123-124. 
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vocado lo sucedido. Después del drama, el emperador desconso-
lado no se dio tregua hasta haber logrado que unos monjes taoís-
tas partieran a buscar el alma de su amada, más allá de los mares, 
en el mundo de los inmortales: 

I 1 Ultramar en vano enterarse / Nueve Comarcas cambiar 
2 La otra vida no predicha / esta vida acabada 

II 3 Para nada oír tigres-guardias / tocar campanas de madera 
4 Más nunca ver gallo-hombre / anunciar amanecer 

III 5 Hoy Seis Ejércitos / juntos detener caballos 
6 La otra noche Doble Siete / reír de Boyero-Tejedora 

IV 7 Para qué entonces cuatro décadas / ser Hijo del Cielo 
8 No valer señor Lu / poseer Sin Desasosiego 

El poema, un lü-shi, se compone de cuatro dísticos. A pesar de 
la ausencia de pronombres personales, se colige que el sujeto es el 
desdichado amante, aunque algunos versos sugieren también 
el punto de vista de la amante. El primer dístico no da ninguna in-
dicación temporal. El segundo verso habla de "esta vida" y de "la 
otra vida", pero ¿estamos en "esta vida" o ya en "la otra" o toda-
vía entre ambas? Nada permite precisarlo. Hay una indicación de 
lugar en el primer verso ("allende los mares"), pero una vez más 
se trata de una ambigüedad: ¿estamos en ultramar o en esta tierra? 
Según una tradición china antigua, la tierra se compone de Nueve 
Comarcas, pero otro mundo, allende los mares, también está di-
vidido en Nueve Comarcas correspondientes. De modo que el 
verso se puede interpretar de dos maneras: "Nos enteramos en 
vano de que en ultramar las Nueve Comarcas cambiaron" o "En 
ultramar, donde estamos, nos enteramos de que en la tierra las 
Nueve Comarcas cambiaron". Para los amantes separados, todas 
las transformaciones, aquí o allende, son vanas. 

Vana resulta asimismo la sucesión de los días y las noches. El 
segundo dístico expresa la idea del fluir del tiempo, pero de un 
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tiempo indiferenciado. La noche (tercer verso) es sólo un eco mo-
nótono; y el día (cuarto verso) ya no tiene sentido, ni en "esta vida" 
ni en "la otra". 

En el ámbito de este discurso, de tiempo impreciso (o inde-
ciso), el tercer dístico introduce, de manera casi incongruente, 
los complementos de tiempo "hoy" y "la otra noche", que hacen 
surgir un "presente" en torno al cual se fija un pensamiento ob-
sesivo (el quinto verso evoca la escena del asesinato, y el sexto, en 
cambio, la noche amorosa en que los amantes felices ríen del Bo-
yero y la Tejedora, dos estrellas que están a uno y otro lado de la 
Vía láctea y que, según la leyenda, sólo pueden reunirse una vez 
al año, la noche del séptimo día del séptimo mes). Ya señalamos, 
a propósito de los pronombres personales, que la ausencia de shif-
ter1 crea un lenguaje ambiguo. En este caso, en un lenguaje de por 
sí ambiguo, la irrupción de un shifter ("hoy") constituye una in-
troducción abrupta del discurso personal, y marca enfáticamente 
el carácter irreductible del drama humano, que no se deja "ab-
sorber" por el tiempo. 

El último dístico vuelve a situar el discurso en una perspectiva 
objetiva. La imagen del Hijo del Cielo hace eco con la interrogante 
inicial del poema y vuelve a ella: ¿pertenecemos a la tierra o al cielo? 
Si alguna vez se logró la felicidad en la tierra, ¿fue en una vida an-
terior (el joven Lu y su amada Sin Desasosiego vivieron felices 
ochocientos años antes, durante los Han), o sucederá acaso en una 
vida ulterior? 

Elipsis de comparativos y de verbos 

En versos que constan de una comparación, se comprueba no 
sólo la ausencia de términos de conjunción (tal, como), sino tam-

1 RJakobson, "Shifters, verbal categories and the Russian verb". 
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bién de verbos (parecerse a, evocar) y de cópula. Asimilamos este 
procedimiento al que consiste en omitir el verbo principal de una 
frase. 

La omisión de comparativos no se debe a una mera intención 
de concisión: al permitir la equiparación "brutal" de dos térmi-
nos, crea entre ellos una relación de tensión y de interacción. 
Cuando en una frase existencial o comparativa el poeta se vale ade-
más de una inversión, resulta a menudo difícil decidir a cuál de los 
dos términos debe asignarse la condición de sujeto o de objeto. 
Con este procedimiento, que no consiste tan sólo en establecer una 
equivalencia, el poeta enlaza de manera "orgánica" los hechos hu-
manos con los de la naturaleza. Para ilustrar lo dicho, se exami-
narán dos ejemplos, uno de Li Bo y otro de Du Fu. 

Nube ondeante / errante hombre ánimo 
Sol poniente / antiguo amigo sentimiento 

Los versos son tomados de un poema que describe una des-
pedida en la cual, antes de que el viajero monte a caballo, los dos 
amigos se demoran un rato en un paisaje crepuscular.1 La natu-
raleza no es decorado externo, sino partícipe del drama. La au-
sencia de comparativos establece una relación recíproca entre los 
dos términos de cada verso. Así, el primer verso puede lo mismo 
leerse: "El ánimo del errabundo es como la nube que flota" o "La 
nube ondeante tiene el ánimo de un errabundo". En la segunda in-
terpretación, la naturaleza no es tan sólo una "reserva de imáge-
nes metafóricas": participa del mismo drama que el hombre. Esta 
idea de una naturaleza partícipe la refuerza el paralelismo del dís-
tico. Ambos elementos de la naturaleza: nube que flota y sol po-
niente, mantienen uno con otro un vínculo de contigüidad y de 
oposición. Ambos, en efecto, ondean un rato juntos, pero mien-

1 Li Bo, "Despidiendo a un amigo", segunda parte, p. 237. 
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tras uno se eleva hacia el cielo, el otro desciende. Sufren, ellos tam-
bién, las angustias de la separación. Esta relación "significante" 
hace que no los percibamos como elementos fortuitos de compa-
ración. Los cuatro términos de los dos versos, así equiparados, en-
tretejen un nexo que radica en una necesidad interna. El drama del 
hombre es inseparable del de la naturaleza. 

Todo sucede como si, con la ausencia de predicación, el poeta 
se propusiera rebasar el procedimiento metafórico introduciendo 
en él un orden propiamente metonímico. 

Sol-luna / aves enjauladas 
Cielo-tierra / lentejas de agua 

En este dístico,1 la elipsis del comparativo permite una doble 
lectura. En el primer verso, en efecto, el primer término de com-
paración puede ser o bien "sol-luna", o bien un "yo" implícito. El 
verso puede traducirse: "El sol y la luna son como aves enjauladas" 
o "En el tiempo que pasa (en chino: sol-luna), estoy preso como 
un pájaro en su jaula". Asimismo, el segundo verso se puede en-
tender de dos maneras: "Entre cielo y tierra, soy como las lente-
jas de agua" o "El universo (en chino: cielo-tierra) es cambiante e 
incierto como las lentejas de agua". 

Del mismo género de experimentación participa la omisión 
del verbo en una frase. Con este procedimiento, el poeta privile-
gia ciertos elementos dándoles un matiz definitivo, o fija un estado 
en que los elementos coexisten para formar una especie de cons-
telación. 

Mar esmeralda cielo azul / noche-noche corazón 

1 B SS 4» & » S£ * Jk ÍP • (Du Fu: Heng-zhou songLi tai-fu). 
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Li Shang-yin canta aquí el destino de la diosa Chang-e apre-
sada en la luna:1 entre el cielo y el mar brilla, todas las noches, su 
corazón que ama y que sufre. El verso plasma así en chino su pre-
sencia con mucho mayor énfasis que si constara de una indicación 
verbal. 

Sin embargo, son difíciles de lograr los versos de este tipo en 
que la eliminación de palabras vacías hace que sólo queden pala-
bras llenas llevadas por el ritmo. Citemos tres otros ejemplos, entre 
los más conocidos: 

Canto de gallo / albergue de juncos luna 
Huella de pasos / puente de madera escarchas2 

Río sideral / otoño sola oca salvaje 
Ropa batida / medianoche mil hogares alumbrados3 

Cinco lagos / tres hectáreas cabaña 
Diez mil li / un solo aparecido4 

Uso de palabras-vacías en lugar de un verbo 

Hasta ahora se ha examinado la manera en que el poeta crea 
el vacío entre las palabras eliminando ciertas palabras vacías. Es 
necesario destacar ahora un procedimiento particular con el cual 
el poeta usa deliberadamente una palabra-vacía en lugar de una 
palabra-llena (por lo general, un verbo) para, una vez más, intro-
ducir el "vacío" en el verso, pero esta vez "por sustitución". En los 
ejemplos siguientes, subrayamos las palabras vacías que ejercen 
una función verbal: 

1 Li Shang-yin, "Chang-e", segunda parte, p. 221. 
2 Wen Ting-yun, "Partiendo del monte Shang al alba", segunda parte, p. 266. 
' » a s 
4 I I H ® Í » ST M — SÍ A (Wang Wei: Song Wei-di gui Shan-dong). 
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Edad avanzada / a menudo ruta-camino 
Día tardío / de nuevo montaña-río1 

Hojas amarillas / siempre viento-lluvia 
Pabellón verde / en sí ecos de música2 

Países arrasados / solos serpiente-jabalí 
Cielo-tierra / aún tigre-lobo3 

Frente a la vida vivida / cuál rostro avergonzado 
En el fondo de la tristeza / además fin de año4 

Frágil nube / cielo con lejanía 
Larga noche / luna juntos soledad5 

Bosque antiguo / ninguna huella sendero 
Montaña profunda / dónde pues campana6 

Una vez dejar Terraza Púrpura / en propio Desierto Nórdico, 
Solo permanecer Tumba Verde / hacia crepúsculo amarillo7 

* * * 

La consecuencia más inmediata de estas elipsis es la disminu-
ción de las obligaciones sintácticas, reducidas a unas cuantas re-
glas mínimas. Las estructuras gramaticales de los versos de metro 
largo son muy semejantes a las del wen-yan, la prosa escrita; en 
cambio, los versos cortos, pentasilábicos, sólo observan en la prác-
tica dos reglas constantes: en un sintagma, el determinante pre-

1 • & B mili n\- (DuFu: Xing-cigu-cheng). 
2 5Í » » ffi (Li Shang-yin: Feng-yu). 
3 ffi I® m « m » 16 W O ¿5 • (Du Fu: Yougan). 
4 ífe a fij ® ffi » ® ig .1 & B? • (Du Fu: De dixiao-xi). 
5 Du Fu, "Yang-zi y Han", segunda parte, p. 253. 
6 Wang Wei, "Al pasar por el templo del perfume oculto", segunda parte, p. 232. 
7 D u Fu, "Parajes antiguos", segunda parte, p. 252. Véase el análisis del poema y del 

dístico a propósito de la forma del lü-shi, pp. 94-96. 
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cede al determinado; en una frase cuyo predicado es de verbo tran-
sitivo, se respeta el esquema sujeto-verbo-objeto. El ritmo desem-
peña entonces una función primordial ya que indica la forma en 
que se agrupan las palabras y permite decidir cuál es el sentido. Los 
sustantivos y los verbos (verbos de acción y verbos de calidad), 
así como ciertos adverbios, adquieren una gran movilidad com-
binatoria. Los versos pentasilábicos, en razón de su concisión, se 
presentan a veces como una "oscilación" entre el estado nominal 
y el estado verbal (algunas combinaciones son predecibles: antes 
de la cesura, nominal-nominal, nominal-verbal, verbal-verbal, ver-
bal-nominal; después de la cesura, nominal-verbal-nominal, no-
minal-nominal-verbal, verbal-nominal-verbal, verbal-nominal-
nominal). Por cierto, la misma oscilación se comprueba con fre-
cuencia dentro de una misma palabra. Como las palabras son in-
variables, la forma de una palabra no indica a qué clase pertenece. 
En el lenguaje corriente, el uso es el que le asigna una clase defi-
nida y, en la construcción de la frase, la clase a la que pertenece es 
determinada por los elementos que la acompañan (preposiciones, 
conjunciones, partículas, etc.). De modo que la eliminación de las 
palabras vacías en el lenguaje poético hace a menudo más difícil la 
identificación, lo cual favorece la labor del poeta, a cuyos ojos, en 
una palabra plena, lo nominal y lo verbal son dos estados virtual-
mente presentes. La confrontación directa entre palabras así am-
bivalentes le proporciona al verso un devenir y una carga emotiva 
poderosa. 

Tomando en cuenta los hechos destacados a lo largo de este ca-
pítulo, podemos afirmar que el poeta chino no busca, por el pro-
ceso de reducción, simplificar en grado extremo el lenguaje, sino 
incrementar el juego entre lo nominal y lo verbal, e introducir im-
plícitamente en la lengua la dimensión del vacío. En el eje para-
digmático y en el eje sintagmático, el vacío (creado por la omisión 
de pronombres personales, de palabras vacías y aun de verbos, y 
el uso de algunas palabras vacías en lugar del verbo) genera rela-
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dones complejas de sustitución (•«—• ) y de combinación (•-—*) 
que intenta representar el esquema siguiente: 

LLENO 

sustantivo 
complementos 

verbo 
- de acción 
- de cualidad 
complementos 
verbales 

-} -de 

I — de circunstancia. 

-de lugar 
- de tiempo 

x § 

0 pronombres K 0 verbo 
adverbio 
preposición 
conjunción 

VACÍO 

El aspecto ordenado, aparentemente estático, de esta repre-
sentación no debe hacer olvidar que se está en presencia de un len-
guaje dinámico cuyos elementos se implican unos con otros. 
Lenguaje abierto, estallado, que pone en tela de juicio la relación 
entre lo dicho y lo no-dicho, entre acción y no acción y, al fin y al 
cabo, entre sujeto y objeto. Para los poetas sólo este lenguaje, mo-
vido por el vacío, es capaz de generar la palabra en la que circula 
el "aliento", y por consiguiente sólo él es capaz de transescribir lo 
indecible. Conviene recordar aquí, una vez más, la importancia de 
la noción de vacío en el pensamiento estético chino. El hombre 
que posee la dimensión del vacío borra la distancia con los ele-
mentos externos; y mantiene con las cosas la misma relación que 
la relación secreta que percibe entre ellas. En vez de acudir a un 
lenguaje descriptivo, procede por "representación interna", dejando 
que las palabras jueguen a plenitud sus "juegos". Gracias al vacío, 
los signos en un discurso, liberados hasta cierto punto de la obli-
gación sintáctica rígida y unidimensional, recobran su naturaleza 
esencial que consiste en ser a la vez existencias particulares y esen-
cias del ser. Involucradas en el proceso del tiempo, están sin em-
bargo como fuera del tiempo. Cuando el poeta nombra un árbol, 
tiene en mente tanto el árbol particular como el Árbol en su esen-
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cia. Además, los signos se vuelven polisémicos, multidireccionales 
en sus relaciones con los demás signos; y a través de estas relacio-
nes transparece el sujeto, a la vez ausente y "hondamente presente". 

Así, discurso objetivo y discurso personal coinciden, y forman 
las dos caras de un mismo discurso. De ello resulta un lenguaje ín-
tegramente movido por el ritmo (que desempeña entonces el 
mismo papel que el qi-yun, el aliento rítmico, en la pintura), un 
ritmo que no se atiene al orden fónico, sino que regula la índole y 
el sentido de las palabras. Como si entraran en una celebración 
perpetua, en la que danza y música resucitan sus secretos inme-
moriales, los signos se liberan de la relación codificada y estable-
cen entre sí una libre comunión. El lenguaje poético genera así una 
palabra desencadenada por la cual se puede "circular" y descu-
brir en cada punto nuevas perspectivas. Ello explica que, sin caer 
en un mero juego formal, los poetas compusieran poemas muy 
hermosos llamados hui-wen-shi, "poesía de lectura inversa", en los 
cuales diferentes lecturas son posibles a partir de distintos puntos. 
Constituyen una ilustración concreta de la manera en que obra un 
poema chino: en ellos se le hace visible al lector la estructura im-
plícita en cualquier poema. El tipo más sencillo consiste en unos 
poemas que se pueden leer en el sentido normal y en el sentido 
exactamente inverso, partiendo del final: 

# * m * W) H , « 

« B X i » j & i l * 
ü c j a » m # 

Perfume lotos esmeralda agua / agitar viento fresco 
Agua agitar viento fresco / verano día largo 
Largo día verano fresco / viento agitar agua 
Fresco viento agitar agua / esmeralda lotos perfume. 

La reducción de las reglas sintácticas y la ausencia de palabras 
vacías fue, precisamente, lo que permitió este tipo de poemas. Los 
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vocablos sólo revelan su verdadera índole por él lugar que ocupan 
en la frase; su función se la da el orden de la frase, y cuando el or-
den se invierte, cobran otra función. En el poema antes citado, el orden 
normal o inverso de las palabras les da sentidos muy precisos: 

perfume lotos = lotos perfumados 
lotos perfume = los lotos perfuman 
fresco viento = viento fresco 
viento fresco = el viento refresca 
agua agitar = el agua se agita 
viento agitar agua = el viento agita el agua 

Y los versos del poema (en ambos sentidos) pueden traducirse 
de la manera siguiente: "Sobre el agua de esmeralda, entre lotos 
fragantes, se levanta una suave brisa / Se agita el agua, se refresca 
el aire, se alarga el día de verano / El largo día de verano refresca, el 
viento agita el agua / Un aire suave mana del agua, los verdes lotos 
sueltan su perfume." 

Otros poemas, más elaborados, constituyen verdaderos labe-
rintos de signos en los cuales, a partir de cualquier punto, se sigue 
un itinerario distinto que ofrece descubrimientos llenos de sor-
presas. Tan sólo reproducimos aquí un ejemplo; le toca al lector 
perderse y encontrarse en él: 
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II 
YIN-YANG: 

LAS FORMAS Y LAS PROSODIAS 

Llamamos Ying-Yang al estudio de las formas poéticas porque 
el paralelismo fue el procedimiento al cual los poetas de la dinas-
tía de los Tang -valiéndose de las características propias de la es-
critura ideográfica- le sacaron el mayor y más original provecho. 
Veremos que tanto el paralelismo entre los versos, como la opo-
sición en un poema entre dísticos paralelos y dísticos no parale-
los se hallan justamente regidos por el principio de oposición y 
complementariedad que el binomio Yin-Yang encarna. 

Del período anterior a la dinastía Tang dimos en la Introduc-
ción una sucinta presentación histórica.1 Al inicio de los Tang, por 
el alto grado de refinamiento que había alcanzado la experimen-
tación formal, así como para cumplir con las necesidades del sis-
tema de exámenes de la administración imperial, todos los géneros 
en uso fueron catalogados y codificados. Esta fijación sincrónica 
de las formas constituye un hecho importante. Para la conciencia 
del poeta Tang, el conjunto de estas formas constituye un sistema 
coherente en el cual cada una de ellas se define por sus relaciones 
con las demás y que le permite cultivar los diversos registros de 
su sensibilidad. 

Se establece una primera distinción entre jin-ti-shi, "poesía de 
estilo nuevo", regida por reglas prosódicas estrictas, ygu-ti-shi, "poe-
sía de estilo antiguo", que se caracteriza por la ausencia de reglas 
o, más bien y con mayor frecuencia, por la deformación delibe-

1 Ver Introducción, pp. 38-39. 
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rada de las reglas. En el gu-ti-shi, se practicaban extensamente la 
corriente popular, yue-fu, y la corriente culta, gu-feng, que se en-
riquecían recíprocamente. En la poesía de estilo nuevo, la forma 
más importante es el lü-shi, "octava regular"; con respecto a éste 
se definen el jue-ju, la "cuarteta", considerado como un lü-shi re-
cortado, así como el chang-lü, "lü-shi largo" que, como su nom-
bre indica, es un lü-shi prolongado, con múltiples estrofas. En 
ambos estilos, la "poesía de estilo nuevo" y la "poesía de estilo an-
tiguo", el metro de un poema puede ser de cinco o de siete pies. 
Además de estos estilos, se ha de mencionar una forma de poesía 
lírica, cantada, íntimamente ligada a la música, llamada ci, cuyos 
versos son de longitud variable. Este género cobra auge hacia el 
final de los Tang y permanece en boga durante la dinastía siguiente, 
la de los Song. 

yue-fu 

gu-feng 

jue-ju 
(cuarteta) 

lü-shi 
(octava) 

chang-lü 
(multiestrofas) 

\ a" 
(poesía lírica) 

En esta red de formas, el lü-shi, la octava regular, se puede con-
siderar como la referencia a partir de la cual todas las demás for-
mas cobran sentido. Culminación de varios siglos de expe-
rimentación estética, esta forma no sólo destaca los rasgos es-
pecíficos del idioma sacándoles el mayor provecho, sino que plasma 
a su manera una concepción filosófica esencial para los chinos. 
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El lü-shi nos hace presenciar la operación de un sistema cuyos dis-
tintos niveles se componen de elementos en oposición interna y 
cuya progresión obedece a una ley dialéctica fundamental. El aná-
lisis del lü-shi ofrece al respecto, entre otros intereses, la posibili-
dad de examinar el proceso por medio del cual una forma genera 
sentido. 

EL LÜ-SHI 

El lü-shi llama de entrada la atención por la "economía" de 
su aspecto. A los ojos del poeta chino, representa una especie 
de "mínimo completo". Un lü-shi se compone de dos cuartetas y 
cada cuarteta de dos dísticos. El dístico es, por consiguiente, la uni-
dad de base. De los cuatro dísticos de un lü-shi, el segundo y el ter-
cero están obligatoriamente formados por versos paralelos, el 
primero y el último, por versos no paralelos. Este contraste entre 
dísticos paralelos y dísticos no paralelos, así como el que existe den-
tro del paralelismo es característico del lü-shi, un sistema formado 
por elementos opuestos en todos los órdenes (fónico, lexical, sin-
táctico, simbólico, etc.). Entre estos órdenes se establece una red 
de correspondencias por medio de las cuales ellos se sostienen y se 
implican recíprocamente. 

Empezaremos por el orden fónico observando sucesivamente 
la cadencia, la rima, el contrapunto tonal y los efectos musicales. 

Cadencia 

El verso de un lü-shi puede ser pentasilábico o heptasilábico, 
y tiene por consiguiente cinco o siete caracteres, ya que en chino 
cada carácter cuenta invariablemente por una sílaba (y en chino an-
tiguo, las palabras también suelen componerse de un solo carác-
ter). En poesía, donde la sílaba es la unidad de base, no existe, 
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por así decir, ningún desfase entre el nivel de los significantes y el 
de los significados, pues cada sílaba tiene siempre un sentido. En 
el verso pentasilábico la cesura está después de la segunda sílaba, 
y después de la cuarta sílaba en el verso heptasilábico. De cada lado 
de la cesura, existe así una oposición entre los números pares (dos 
o cuatro sílabas) y los números impares (tres sílabas), oposición 
que la cadencia enfatiza, pues como cosa notable, ésta es yámbica 
antes de la cesura y trocaica después ( • = sílaba acentuada): 

pentasilábico: o • / • o • 
heptasilábico: o * o « / « o « 

De modo que este ritmo, en que se acentúan sucesivamente las 
sílabas pares y las impares, está hecho en cierto modo de peque-
ñas colisiones. La cesura es como una pared contra la cual vienen 
a dar las olas rítmicas: o • ; de ello resulta una fuerza inversa que 
genera un ritmo contrario : • o Esta prosodia contrastiva 
suscita todo el movimiento dinámico del verso. A propósito de la 
oposición entre sílabas pares e impares, conviene también preci-
sar que estriba en la idea subyacente del yin (par) y el yang (impar), 
cuya alternancia, como se sabe, constituye para los chinos el ritmo 
fundamental del universo. 

Además de su función rítmica, la cesura desempeña también 
un papel sintáctico (que aún se verifica en la lengua moderna ha-
blada): agrupa las palabras del verso en dos segmentos distintos 
que se oponen o que mantienen vínculos de causa y efecto. En su 
poema "Primavera cautiva", Du Fu usa la cesura para marcar el 
contraste entre ciertas imágenes: "País quebrar / montaña-río per-
manecer" (el país está derruido, pero río y montaña permanecen); 
"lamentar tiempo / flores verter lágrimas" (lamentando el tiempo 
que pasa, aun las flores vierten lágrimas).1 Wang Wei recalca, en 
cambio, los vínculos sutiles que existen entre imágenes en apa-

1 Du Fu, "Primavera cautiva", segunda parte, p. 241. 
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riencia independientes usando el vacío que sugiere la cesura: 
"Hombre descansar / flores de canelo caer; noche calmarse / monte 
primaveral vacío."1 

Rima 

Una simple precisión respecto de la rima: la rima cae siempre 
en los versos pares, con la excepción a veces del primer verso. Ello 
significa que los versos impares no tienen rima -rasgo importante 
de la poesía china-, lo cual añade otra oposición estructural, la 
existente entre versos pares y versos impares. No hay cambio de 
rima dentro de un lü-shi: una sola rima, de verso par en verso par, 
"recorre" todo el poema. Añádase que el poeta tiene además que 
elegir para la rima una palabra de tono "llano", el tono más uni-
forme y largo de los cuatro tonos del chino antiguo. Esto nos lleva 
a examinar otra característica importante de la poesía china: el 
contrapunto tonal. 

Contrapunto tonal 

El chino es una lengua de tonos, y el poeta fue muy pronto sen-
sible a la musicalidad que proporcionan las combinaciones tona-
les.2 En el orden fónico, el lü-shi se rige por reglas tonales 
rigurosamente definidas. El poeta tiene que respetar la distinción 
entre el tono "llano" (el primero de los cuatro tonos) y los tonos 
"oblicuos" (los otros tres tonos, el "ascendente", el "de ida" y el "de 
vuelta"). Esta distinción se apoya, en principio, en la diferencia 
entre el primer tono, que es uniforme y de sílaba larga, y los demás 

1 Wang Wei, "Torrente con canto de pájaro", segunda parte, p. 169. 
2 Mucho antes de que Shen Yue (441-513) definiera los cuatro tonos, los poetas usa-

ban instintivamente la distinción tonal. 
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tonos, que son modulados y de sílaba breve.1 El contrapunto tonal 
establece esquemas de alternancia entre ambos tipos de tonos para 
los lü-shi pentasilábicos y heptasilábicos. El poeta tiene que elegir 
las palabras cuyo tono se conforma a los esquemas obligatorios re-
presentados a continuación ( - representa el tono llano y / los tonos 
oblicuos):2 

1. Esquema que comienza con un tono oblicuo: 

I I / 

/ / 
I I I 

2. Existe una variante para la primera línea de este esquema en 
el caso de que el primer verso tenga rima; como la rima es obli-
gatoriamente de tono llano, el primer verso tiene que terminar con 
ese mismo tono: 

I I I 
I I -

/ / 
I I I 

3. Esquema que comienza con un tono llano: 

/ I I - -

1 1 / 
I I -

1 Según la interpretación de Wang Li. Véase su Hati-yu shi-lü xue. 
2 Damos los esquemas de la primera mitad de un lü-shi pentasilábico, pues la otra 

mitad es idéntica. 
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4. Existe también una variante para la primera línea del es-
quema anterior, cuando el primer verso del poema tiene rima: 

- - I I -

I I I 
/ / - - / 

Cada uno de estos esquemas puede ser considerado como un 
juego de signos abstracto y ser sometido a análisis numéricos o 
combinatorios, pero como están al servicio del lenguaje poético 
sólo examinaremos los hechos que nos parecen pertinentes. To-
mamos como ejemplo el primer esquema: 

/ / 
l l \ L 

1 

1 1 T \ i i 

La línea continua vertical marca la cesura, y la horizontal marca 
la separación entre los dos dísticos. Marcamos además (línea dis-
continua) dos divisiones internas previstas por la prosodia. De cada 
lado de la línea vertical, comprobamos un contraste de número, 
par / impar: antes de la cesura, dos sílabas de tono idéntico; des-
pués de la cesura, tres sílabas, dos con el mismo tono (pero dis-
tinto del tono anterior a la cesura) y una con otro tono. Esta 
disposición de los tonos es conforme a la cadencia del verso chino 
que, como se vio, está hecha de grupos de dos sílabas más una 
sílaba aislada. Así, en el contrapunto tonal, se descartan las com-
binaciones - / y / - antes de la cesura, las combinaciones I I I 
y después de la cesura. Por lo demás, la oposición tonal vale 
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no sólo dentro del verso, sino entre los dos versos de un dístico, 
según un esquema regular simétrico, como se comprueba por la 
figura anterior. Esta simetría queda, sin embargo, levemente "tras-
tocada" en el caso de la variante 2: 

Aquí, en el primer dístico la oposición entre las dos líneas des-
pués de la cesura no es simétrica, sino "refleja", para retomar la de-
finición de R. Jakobson:1 la figura de la primera línea se refleja, 
como en un espejo, en la de la segunda línea. 

El esquema 3, que comienza con un tono llano, se obtiene con 
sólo invertir el orden de los dos dísticos que forman el esque-
ma l; dicho de otra manera, basta empezar por el segundo dís-
tico y terminar por el primer dístico del esquema l. 

Tomando en cuenta las reglas impuestas por la prosodia, a saber 
que la cadencia de un verso se basa en los grupos de dos sílabas más 
una sílaba aislada, que la rima debe ser de tono llano, y que sólo los 
versos pares tienen rima, se puede construir un esquema único2 

para representar los cuatro esquemas de las variantes: 

1 Ver R. Jakobson, "El dibujo prosódico en el verso regular chino". 
1 Esquema propuesto por primera vez por G. B. Downer y A. C. Graham en su ar-

tículo: "Tonepattems in chínese poetry". 

A A 
B B 
B B 
A A 

A/B B B/A 
/ A -
- A / 
/ B _ 
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Pero este esquema puede dar la impresión de una composición 
estática, cuando el contrapunto tonal es ante todo un sistema di-
námico en el cual un elemento se desarrolla y se transforma, atra-
yendo a su semejante y suscitando su contrario según las reglas 
de correlación y de oposición. Una figura circular como la siguiente 
permite apreciar mejor ese dinamismo: 

|1" esquema 

Ó 

4° esquema 

/ 
/ 

r I 3 esquema 

Para dar con cada una de las cuatro variantes, basta partir de 
un punto determinado del círculo, como lo indican las flechas, y 
girar en el sentido de las agujas del reloj. Para los esquemas 2 y 4 
hay que hacer abstracción de los elementos entre paréntesis. 

Todo sucede entonces como si bajo la red de sílabas -recuér-
dese que la sílaba es la unidad de base del chino, a la vez fónica y 
significante - , se desarrollara como para cuestionarlas un movi-
miento inquieto, que oscila entre un polo estático o estable (el tono 
llano) y un polo dinámico (los tonos oblicuos). El contrapunto 
tonal constituye así el primero de los múltiples niveles del sistema 
de oposiciones internas que es el lü-shi. 

Efectos musicales 

Antes de examinar el aspecto sintáctico del lü-shi, falta dar 
algunas indicaciones, necesariamente sucintas -pues los efectos 

/ 

/ 
( / 

2° esquema 
/ 

/ 
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musicales sólo se pueden analizar cabalmente en obras particula-
res- acerca de los principales valores fónicos aprovechados por los 
poetas. 

Como en la escritura china cada carácter tiene una pronun-
ciación monosilábica, cada sílaba es en consecuencia significante, 
y el conjunto de las sílabas es inventariable. Ciertas sílabas y algu-
nas de sus consonantes iniciales y finales tienen un poder suges-
tivo particular debido a las palabras que encarnan. Para las 
consonantes iniciales, señalemos primero una figura fónica lla-
mada shuang-sheng en la retórica tradicional y que es muy usual: 
un binomio cuyos elementos son aliterativos, como fen-fang, "olo-
roso, perfumado". También frecuente es el uso de ciertas consonan-
tes iniciales que "desencadenan" una serie de palabras de sentido 
muy parecidojAsí, en la cuarteta "Lamento de la escalinata de jade" 
de Li Bo,1 que se analiza más adelante, el poeta describe la noche 
de vana espera de una mujer en su escalinata, y usa una serie de 
vocablos con ele inicial que significan sucesivamente rocío, lágri-
mas, frío, cristal, soledad: 

Yu-jie sheng bai lu 
Ye-jiu qin luo wa 
Que xia shui-jing lian 
Ling-long wang qiu yue 

En lo tocante a las consonantes finales, un ejemplo elemental 
es el de la figura fónica llamada die-yun: un binomio cuyos ele-
mentos riman entre sí, como pai-huai, "caminar de arriba abajo, 
titubear". En otro ejemplo más "expresivo", el poeta Li Yu usa una 
serie de -an para reforzar la idea de obsesión atormentada acom-
pañada de suspiros melancólicos:2 

' Li Bo, "Lamento de la escalinata de jade", segunda parte, p. 188. Véase el análisis de 
la cuarteta en el capítulo III, a propósito de las imágenes metafóricas, pp. 148-152. 

2 Li Yu, primera estrofa del ci "Según la melodía Lang-tao-shaPaul Démieville: "De-
rriére les rideaux, la pluie sans fin clapote. La vertu du printemps s'épuise. Sous la housse de 
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Lian-wai yu can-can 
Chun-yi lan-san 
Luo-jin bu-sheng wu-geng han 
Meng li lu-zhi shen shi ke 
Yi-xiang tan-huan 

Los valores fónicos no existen aisladamente, y a menudo sólo 
se manifiestan por su oposición con otros elementos fónicos. Así 
la consonante final -an, que, como se acaba de indicar, sugiere la 
melancolía, contrasta con -ang, que tiene un matiz triunfal y evoca 
sentimientos de exaltación; como si el hecho de ser más abierta le 
permitiera "superar" la melancolía que encarna -an. No es por 
tanto fortuito que Du Fu, en un poema famoso, haya elegido una 
secuencia de -ang para cantar la alegría de la liberación.1 

De la misma manera, la retórica tradicional reconoce una serie 
de oposiciones fónicas para las consonantes iniciales: 

1. No aspirada/aspirada: por ejemplo, bao (rodear) Ipao (huir). 
2. Kai-kou (sin u prevocálica) / he-kou (con u prevocálica): así, 

hai (niño) / huai (llevar en el seno). 
3. Jian-yin (no palatalizada) / tuan-yin (palatalizada): por 

ejemplo, qi (tristeza) / ti (caer en gotas). Tiempo después, durante 
la dinastía de los Song, en un poema famoso, la poetisa Li Qing-
zhao (1084-?), que se inspira de las elaboraciones formales de los 
poetas Tang, contrasta estos dos tipos de sonidos para marcar su 
tristeza al escuchar la lluvia que cae.2 

soie, 1'intolerable froid de la cinquiéme veille! Quandje réve, j'oublie queje suis en exil. Doux 
réconfort tant attendu!" ("Tras las cortinas, la lluvia chapotea sin fin. La virtud de la pri-
mavera se agota. Bajo la funda de seda, ¡el frío intolerable de la quinta vigilia! Cuando sueño, 
olvido que vivo en el exilio. ¡Suave consuelo tan esperado!"). Guojian Chen: "Gotas de 
lluvia caen fuera de la ventana / Marchita primavera. Noche fría avanzada. / En el sueño, 
sin saber que no tengo hogar, / he pasado unos momentos muy felices." 

1 Veáse Du Fu, "El ejército imperial recupera el He-nan y el He-bei", segunda parte, 
p. 243; véase también, p. 93 y p. 123. 

2 Li Qing-zhao, "Según la melodía Sheng-sheng man". F. Cheng: "La pluie á travers 
les platanes goutte á goutte distille le crépuseule / Cet état le seul mot tristesse peut- il l'épui-
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La atención musical del poeta tampoco pasa por alto el efecto 
que produce la oposición tonal, en particular, la que existe entre 
el primer tono, el más uniforme, y el cuarto tono, el más cerrado 
y abrupto. Este último, repetido varias veces, sugiere a menudo 
una impresión de ahogo, o incluso de sollozo. También en el "La-
mento de la escalinata de jade",1 Li Bo usa para rematar el poema 
una serie de palabras con el primer tono que concluye rudamente 
con una palabra con el cuarto tono para reforzar la idea de una 
larga espera finalmente frustrada. 

Orden sintáctico: versos paralelos y versos no paralelos 

En el orden sintáctico, la característica más importante del 
lü-shi es la oposición entre versos paralelos y versos no paralelos. 
Como se mencionó antes, de los cuatro dísticos que componen un 
lü-shi, el segundo y el tercero son, por regla, paralelos; en cam-
bio, el último dístico es obligatoriamente no paralelo, mientras el 
primero es en principio no paralelo, pero no obligatoriamente. De 
modo tal que el lü-shi se presenta según la progresión siguiente: 
no paralelo - paralelo - paralelo - no paralelo. Para entender la 
significación de la transformación formal que se produce dentro 
del lü-shi, tenemos que examinar primero en qué consiste el pa-
ralelismo de los versos. 

El paralelismo lingüístico 

El paralelismo lingüístico ocupa en China un lugar importante 
tanto en la literatura como en la vida corriente. Dan fe de ello las 

ser?" Guojian Chen: "En el ocaso cae una llovizna fina. Gotas y gotas golpean las hojas del 
plátano / ¿Será suficiente la palabra pena para describir mi estado de ánimo?" (N. del T.) 

1 Li Bo, "Lamento de la escalinata de jade", segunda parte, p. 188. Véase antes, p. 80, 
y el análisis del poema, pp. 148-152. 
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sentencias paralelas inscritas en las columnas de los templos, o a 
cada lado de la puerta de entrada de las casas o de las tiendas. La 
construcción paralela es también muy corriente en los dichos po-
pulares, en las consignas y en las fórmulas sagradas de las fiestas 
y los rituales religiosos. Refleja un pensamiento que privilegia, lo 
hemos dicho, la idea de reciprocidad entre entidades que forman 
pares, pero también está ligado a la naturaleza específica de los 
ideogramas. En los dos versos de un dístico, se pueden aparear, 
de manera absolutamente simétrica, palabras pertenecientes al 
mismo paradigma gramatical pero con sentidos opuestos o com-
plementarios, ya que, en chino antiguo, cada palabra se escribe con 
un solo carácter. Los dos versos así pareados ofrecen, desde el punto 
de vista estético, una indiscutible belleza visual; forman una es-
tructura de correspondencia y de solidaridad en que cada elemento 
remite simultáneamente al que hace par con él, de modo que se da 
un intercambio constante entre ambos y cada uno se define como 
sujeto frente al otro sujeto. 

Para ilustrar el paralelismo citaremos, además de los ya ana-
lizados en el primer capítulo, algunos ejemplos tomados todos 
de los lü-shi de Wang Wei, a los cuales la tradición suele acudir para 
ilustrar la forma del paralelismo: 

Clara luna / pinos medio lucir 
Pura fuente / rocas encima fluir 

Con la correspondencia entre los dos versos (luna clara «— 
fuente fresca, pinos —• rocas, lucir «— fluir), el poeta crea un 
paisaje complejo donde a la luz y la sombra del primer verso res-
ponden el sonido y el tacto sugeridos por el segundo.1 

Inmenso desierto / humo solitario recto 
Largo río / sol poniente redondo 

1 Wang Wei, "Noche otoñal en la montaña", segunda parte, p. 229. 
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El poeta-pintor Wang Wei propone aquí un cuadro en el que 
contrasta los distintos elementos de un paisaje.1 El contraste se 
da tanto dentro de cada verso (la extensión infinita del desierto y 
el trazo único de la pincelada de humo que se eleva solitaria; el 
flujo continuo del río que se pierde en la lejanía y el sol que se fija 
un instante), como también entre los dos versos (la inmensidad 
estática del desierto y el cambio incesante del río; el humo que se 
eleva y el sol que se hunde; el trazo vertical y la redondez; el rojo 
y el negro, etc.) 

Caminar, alcanzar / agua agotarse lugar 
Sentarse, mirar / nubes elevarse momento 

El dístico es tomado de un poema cuyo tema es una caminata 
del poeta por el campo.2 La versión propuesta, "Caminar hasta 
donde el agua va a su fuente, / y sentarse a mirar dónde nacen las 
nubes", sólo traduce el aspecto temporal y lineal del dístico.3 La tra-
ducción literal permite, en cambio, percatarse leyendo los dos ver-
sos simultáneamente, de que el paralelo entre las palabras, que 
las combina por pares, revela en cada caso una significación oculta. 
Así, el par "caminar-sentarse" significa, en chino, estado dinámico 
y estado de quietud; "alcanzar-mirar" significa acción y contem-
plación; "agotarse-elevarse" significa muerte y renacimiento; 
"lugar-momento" significa espacio y tiempo (lugar oportuno y 
hora propicia); y, por último, el par del medio, "agua-nube", afirma 
la transformación universal con su movimiento circular (el agua 
se evapora formando las nubes; las nubes caen en lluvia para ali-
mentar el agua). Con la riqueza de esta secuencia de significacio-
nes, los dos versos representan, en realidad, las dos dimensiones 

1 Wang Wei, "Misión en la frontera", segunda parte, p. 230. 
2 Wang Wei, "Mi refugio al pie del Zhong-nan", segunda parte, p. 227. 
3 Atiéndase sin embargo al sorpresivo paralelismo "donde / dónde" en castellano. 

(NdeT.) 
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paralelas de cualquier vida. En vez de atenerse a una de las dos, la 
verdadera vida sugerida por el dístico ¿no consiste acaso en acce-
der al Vacío mediano que, como ninguna otra cosa, le permite al 
hombre no separar acción y contemplación ni espacio y tiempo, 
y participar, desde adentro, de la imprescindible mudanza? 

Movimiento del río / allende cielo y tierra 
Color de montaña / entre ser y no ser1 

El poeta introduce aquí la idea de la experiencia espiritual del 
Chan. Entre ambos versos, más que un contraste, se da una suerte 
de "rebasamiento". En el primer verso, siguiendo el movimiento 
del río el lector se une al movimiento cósmico, pero aún perma-
nece en el reino del espacio. En el segundo verso, en que todo se 
funde con el color de la montaña, se pasa sutilmente del ser al no 
ser. Desde luego, el dístico no formula explícitamente la expe-
riencia; la significa por el lugar que ocupan las palabras con res-
pecto a las demás 

Después de estos ejemplos pertenecientes al lü-shi, conside-
remos xmjue-ju, una cuarteta, compuesta toda de versos parale-
los, o sea, de dos dísticos paralelos, el caso menos común en razón 
de su dificultad (como la cuarteta se definía en la época de los Tang 
como la mitad de un lü-shi, puede tener dos dísticos paralelos, dos 
dísticos no paralelos, o también un dístico paralelo y un dístico no 
paralelo):2 

Sol blanco / seguir montaña cesar 
Río Amarillo / penetrar mar correr 
Querer agotar / mil estadios vista 
Todavía subir / un grado piso 

1 m m j i í i L ft ' O i & m m * > - (Wang Wei: Han-jiang lin fan). 
2 Wang Zhi-huan, "Desde lo alto del Pabellón de las Cigüeñas", segunda parte, p. 159. 
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En el primer dístico (primer y segundo verso), el poeta fija 
un paisaje grandioso (que admira desde lo alto de un célebre pa-
bellón muy elevado) desde sus dos polos que, por su oposición 
(montaña-mar; fuego del sol-agua del río; celeste-terrestre) y su 
movimiento contrario (el sol que se retira hacia el oeste y el río que 
corre hacia el este), suscitan un sentimiento de exaltación y de des-
garramiento. El segundo dístico es también paralelo, pero se trata 
de un paralelismo diferente (la retórica distingue varios tipos de 
paralelismo), en tanto expresa ideas opuestas (vista de mil li - un 
piso más alto), pero al mismo tiempo concatenadas (si desear..., 
entonces subir...). La cuarteta recalca entonces, por una parte, el 
contraste entre el espacio infinito y la presencia solitaria del hom-
bre y, por otra, el deseo del hombre de rebasar el mundo dividido 
( "mil", en el verso tres, significa la multiplicidad de las cosas) y 
de alcanzar su propia unidad ("un", en el verso cuatro, simboliza 
la unidad). Los cuatro versos superpuestos representan visualmente 
la experiencia de la contemplación del paisaje: 

En la época de los Tang, el arte del paralelismo se cultivó con 
extremado esmero. Se convirtió en un juego complejo que acu-
día a todos los recursos del lenguaje: fónicos, gráficos, retóricos, 
idiomáticos. Y como se puede ver a través de los ejemplos cita-
dos, el paralelismo no constituye un procedimiento de mera re-
petición. Es una forma significante en la cual cada uno de los signos 
solicita su contrario o su complemento (su otro). El conjunto que 
forman los signos, armonizándose u oponiéndose, provoca el sen-
tido. Desde el punto de vista lingüístico, se puede decir que el pa-
ralelismo es un intento de organización espacial de los signos en 
su desarrollo temporal. En un dístico paralelo, no hay progresión 
lineal (o lógica) de un verso a otro; los dos versos expresan, sin 

verso 4 
verso 3 

verso 1 
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transición alguna entre ambos, ideas opuestas o complementarias. 
El primer verso se detiene, y queda suspenso en el tiempo; el se-
gundo viene, no a continuarlo, sino a confirmar, como por su otra 
cara, la afirmación que contiene el primero, y a fin de cuentas a 
justificar su existencia. Los dos versos, que así se responden, for-
man un conjunto autónomo: un universo. Un universo estable, so-
metido a la ley del espacio y como absuelto del dominio del tiempo. 
Disponiendo simétricamente las palabras que pertenecen al mismo 
paradigma, el poeta crea un lenguaje "completo" en el que están 
presentes dos órdenes, puesto que en él la dimensión paradigmá-
tica (espacial) no se borra a medida que progresa sintagmática-
mente el discurso lineal y temporal, como sucede en el lenguaje 
corriente. Este lenguaje de lectura doble, que se lee a la vez en el 
eje sintagmático y en el eje paradigmático, horizontal y vertical-
mente, se puede representar con la figura siguiente: 

orden sintagmático 
a b • c 

orden 
paradigmático 

a' • b' • c' 

Sin embargo, la figura no da cuenta del todo de la realidad de 
un sistema en el cual los dos constituyentes principales se siguen 
al mismo tiempo que se completan. Este desarrollo a la vez lineal 
y simétrico lo sugiere mejor otra figura, inspirada en la represen-
tación china tradicional de la mutación yin-yang: 
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Como puede advertirse, se está en presencia de un movimiento 
que gira sobre sí mismo y que, al mismo tiempo, se abre al infi-
nito. Cada elemento, una vez surgido, "regresa" y remite enseguida 
a su contrario situado en el otro extremo de la figura y que sur-
gió primero. Juego de persecución (¿o persecución de un yo siem-
pre otro?)1 a la par afuera y adentro, en el tiempo y fuera del 
tiempo. Esta estructura espacial, fundada en una justificación re-
cíproca de los dos versos, le permite al poeta romper hasta cierto 
punto las exigencias lineales. En muchos casos, la oscuridad de uno 
de los versos de Un dístico, provocada por un uso específico de 
las palabras (un sustantivo por un verbo, una palabra vacía por 
una palabra llena, etc.) o por una anomalía sintáctica, la aclara 
por completo la lectura del verso paralelo. En el paralelismo es 
donde se comprueban las transgresiones más audaces, cuyas con-
secuencias rebasan el ámbito de la poesía. En la época de los Tang, 
las experiencias formales de los poetas enriquecieron el lenguaje 
corriente trastocando sus estructuras sintácticas.2 Con el parale-
lismo, el poeta crea un universo propio en el cual logra imponer 
un nuevo orden verbal.3 

1 En francés, "yo" y "juego" (je,jeu) son homófonos. (N. del T.) 
2 Wang Li trató extensamente este asunto en su Han-yu shi-gao. 
3 No es posible demorarse demasiado en el asunto de las transgresiones sintácticas 

que permite el paralelismo sin romper el hilo de la presentación de la forma del lü-shi. El 
lector que conozca el chino puede consultar muy útilmente el estudio de Wang Li, Han-
yu shi-lü xue. Se intentará, sin embargo, resumir aquí someramente las elaboraciones de 
los poetas Tang destinadas a crear nuevos órdenes verbales propios del lenguaje poético, en 
los tres tipos siguientes: 

Orden perceptivo: El poeta organiza las palabras, no según la sintaxis habitual, sino en 
una secuencia que procura ser el reflejo de sus percepciones sucesivas (de un paisaje, de 
una sensación, etc.). En los versos siguientes, el poeta Du Shen-Yan se dirige al amanecer 
hacia el sur del río Yang-zi, cerca de su desembocadura. El orden de las palabras sugiere 
las imágenes que el poeta percibe a medida que se va desplazando: imágenes del despun-
tar del día y de la vegetación cuyo color cambiante marca el cambio de estación, a cada lado 
del río: 
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En el lü-shi, sin embargo, el universo que crea el paralelismo 
es un universo inmerso en el devenir. Recuérdese que el lü-shi no 
tiene sólo un dístico paralelo sino dos, el segundo y el tercero, y 
que éstos están situados en un contexto lineal, pues están enmar-
cados por dos dísticos no paralelos, el primero y el cuarto del 
poema. Así, el dístico paralelo, cuya estructura acabamos de es-

Nubes luz/aparecer mar aurora S S íf! Ü V 
Ciruelos sauces / cruzar río primavera tt W tt $ 

A veces, el poeta escoge como punto de partida de la frase, sin que nada lo anuncie 
antes, una imagen destacada: una escena, un color, un sabor, que "desencadena" una serie 
de sensaciones y de recuerdos, como si nacieran de ella. Los tres ejemplos siguientes per-
tenecen a distintos poemas de Du Fu: 

Templo acordarse / antaño visitar lugar ^ 18 H 8Í JÉ 
Puente amar / de nuevo cruzar momento I I ff & 

Verde lamentar / montes y colinas rebasar f 1S 4 8 8 
Amarillo presentir / bosque de naranjos acercarse H H tt 3ÍE 

Aterciopelado saborear / arroz con hongos "entorchados" ® ® Í9 
Olor husmear / sopa con hierbas "bordadas" # P8 Í8 ® Ü 

En otros casos, el poeta busca plasmar no una sucesión de imágenes, sino un estado 
fijo: 

Sauces tiernos [ante el umbral] ramas Q ¡8 ü # ¿fe 
Flores blancas [ más allá tejadillo] cálices ® SF FLT 

En este dístico, los elementos que están fuera de corchetes constituyen en cada caso 
significantes discontinuos. En el medio, el poeta inserta las imágenes del umbral y el teja-
dillo para marcar visualmente la intrusión de la presencia humana en la naturaleza o, a la 
inversa, la invasión del marco humano por la naturaleza. Por medio del ordenamiento de 
las palabras, el poeta restituye una escena tal como se ofrece a su vista. 

Orden invertido: En este caso, la transformación consiste simplemente en invertir, en 
una frase, el sujeto y el objeto. Más que la simple búsqueda de un efecto estilístico, el pro-
cedimiento indica el deseo de trastocar el orden del mundo, de crear una nueva relación 
entre las cosas. 

Arroz perfumado picotear terminar / loro granos # fg ÜL Jfi f¡t 
Plátano verde encaramar envejecido / fénix ramas H fif tS A M 4$ 
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tudiar, no cobra sentido por su sola existencia: está inmerso en 
un sistema dialéctico, fundado en la temporalidad y la espaciali-
dad, que entraña una transformación interna. Mientras el para-
lelismo se caracteriza por su naturaleza espacial, los versos no 
paralelos, que respetan la sintaxis normal, están sometidos a la ley 
temporal. 

Cuando lee este dístico muy famoso de Du Fu, el lector entiende enseguida que el 
arroz no es el que picotea al loro y que el plátano tampoco está encaramado sobre el fénix. 
Nótese una vez más que las distorsiones de esta índole son hechas por los poetas precisa-
mente en los versos paralelos, porque la justificación recíproca de los versos les quita todo 
carácter arbitrario o fortuito. 

Viajero enfermo / cuidar en razón de los remedios 3Sf JS 0 B M 
Primavera tardía / comprar a causa de las flores • ® H S ® 

El dístico significa: "En mi exilio, cuido las hierbas medicinales, pues me enfermo a 
menudo; compro flores para entretener a la primavera que se va." La inversión del sujeto 
y el objeto le da a los versos un matiz de desengaño ingenioso. 

Mucho tiempo lamentar río-lago / volver pelo canoso Je IS tt 80 ft é ® 
Siempre vagar cielo-tierra / penetrar barca ligera 0 ifi A JÉ3 

En este caso, en vez de acudir a la imagen socorrida del que deja sus canas por ríos y 
lagos, y de la barca ligera perdida entre cielo y tierra, el poeta Li Shang-yin presenta, a la 
inversa, con gran fuerza la acción del mundo exterior sobre el hombre. 

Orden descompuesto: En este caso, se mezclan causa y efecto, y las palabras se organi-
zan de manera aparentemente arbitraria para crear una imagen total en la cual todos los 
elementos se confunden y no existe ningún punto de vista privilegiado. El poeta crea una 
frase en movimiento, en la que los signos entran en un proceso de transformación conti-
nua y adquieren, con cada cambio, un sentido nuevo: 

Terreno penetrar montaña sombra barrer Ufe & lll §5 S 
Hojas mancillar rocío trazos inscribir s m m m » 

El sentido de este dístico de Jia Dao, surge tras una transformación en cadena de los 
versos, que produce con cada paso un sentido distinto. Considérese el primer verso : 

Terreno penetrar montaña sombra barrer ~*• 
Penetrar montaña sombra barrer terreno ~~* 
Montaña sombra barrer terreno penetrar 
Sombra barrer terreno penetrar montaña ~*• 
Barrer terreno penetrar montaña sombra ~~* 
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La composición de un lü-shi se presenta tradicionalmente de 
la manera siguiente. El primer dístico y el cuarto, no paralelos, ase-
guran el desarrollo lineal del poema y tratan temas temporales; 
constituyen, a los dos lados del poema, dos formaciones signifi-
cantes, dos significantes discontinuos. En el seno de esta lineali-
dad, el segundo y el tercer dístico introducen un orden espacial. 
La "linealidad" es percibida en dos tiempos distintos, pero la "es-
pacialidad" que introducen los dos dísticos paralelos, también tiene 
dos fases. Para quebrar el "curso normal de las cosas", el poeta in-
troduce esta nueva dimensión por la afirmación, en el segundo 
dístico del poema, de un orden en el cual hechos complementa-
rios u opuestos se combinan y se contraponen formando un con-
junto autónomo. Pero tal orden no es estático: el tercer dístico, que 
también es paralelo, vuelve a afirmar su autonomía, aunque so-
metiéndolo a un cambio, como si, a consecuencia de ese nuevo or-
denamiento, surgiera una nueva relación entre las cosas, de la cual 
el poeta se va a valer cabalmente para aprehender sus leyes diná-
micas. La transformación interna que se da entre los dos dísticos 
paralelos se evidencia no sólo en el orden del contenido, sino tam-
bién en el de la sintaxis. En efecto, por regla, los dos dísticos deben 

La última frase tiene un sentido normal que nos indica lo que quiere decir el poeta: 
está barriendo el terreno delante de su casa y entra en la sombra de la montaña. Sometiendo 
el segundo verso a la misma transformación, se obtiene: 

Inscribir hojas mancillar rocío huellas 

El poeta caligrafía versos en hojas (de banano probablemente) manchadas de rocío. 

Con el mismo espíritu, para describir un paisaje en que el viento rompe las hojas 
verdes de unos retoños de bambú, y unas hojas de ciruelo empapadas de lluvia abren sus 
pétalos rosados (nótese la connotación erótica de la escena), Du Fu cambia el orden natu-
ral de las palabras para eliminar toda idea de anterioridad y posterioridad, con lo cual 
restituye una visión instantánea y total: 

Verde suspender viento romperse bambúes Sfc S S I ÍT 
Rojo estallar lluvia florecer ciruelo - fS. Sí W Jffi Ü 
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estar formados por frases de dos tipos sintácticos diferentes, y esta 
diferencia, además, la debe producir una derivación, esto es, el ter-
cer dístico, desde el punto de vista sintáctico, debe derivarse del se-
gundo. 

Ahora bien, la idea misma de transformación anuncia de se-
guidas el triunfo del tiempo metamorfoseado, abierto. El último 
dístico, en efecto, obligatoriamente no paralelo, reintroduce la na-
rración lineal en el discurso, y el orden del tiempo sucesivo con 
que se inaugura el poema vuelve al final por sus fueros. Todo su-
cede como si el poeta, consciente de su poder sobre el lenguaje, du-
dara al mismo tiempo del universo de certeza que ha forjado. La 
afirmación de un orden semiótico (por los versos paralelos) con-
tiene así su propia negación. Pero esta negación, que lo vuelve a 
sumir en el tiempo sucesivo, es también la que permite la meta-
morfosis del tiempo lineal. 

En esta perspectiva, el lü-shi se presenta como la representa-
ción de un pensamiento dialéctico. El lector asiste a un drama que 
se lleva a cabo en cuatro tiempos, drama cuyo desarrollo obedece 
a la ley dinámica del espacio-tiempo: 

De manera más precisa, con la figura que antes se usó para ex-
plicar el paralelismo como un sistema que gira sobre sí mismo,1 

se puede apreciar que el desarrollo temporal cruza todo el sistema 
y prefigura su estallido: 

1 Véase p. 87. 

tiempo cerrado 
(dístico l) 

(dístico ti) 

espacio dinámico 
(dístico III) 

tiempo abierto 
(dístico IV) 
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La figura muestra que no se trata de un despliegue lineal, sino 
en espiral. A partir de un tiempo vivido, el poeta intenta rebasarlo 
instaurando un orden espacial en el que encuentra su íntimo estar 
a solas con las cosas (su deseo de "vivir en lo suyo con ellas"). Y, 
al fin y al cabo, cuando el poeta se vuelve a sumir en el tiempo, se 
trata de un tiempo estallado, dilatado, cuya expansión lo abre a 
otras metamorfosis. Existen unas pocas excepciones en que, con-
traviniendo la regla, el poeta termina un lü-shi con un dístico pa-
ralelo, como para mantener hasta lo último las posibilidades de 
cambio que permite el universo de certeza creado por el poeta. 
En el poema de Du Fu, "El ejército imperial recupera el He-nan y 
el He-bei", compuesto de tres dísticos paralelos sucesivos, el último 
dístico, ya antes citado,1 en que el poeta anticipa el viaje de regreso 
que va a hacer con sus amigos, no celebra el tiempo metamorfo-
seado ni el tiempo de paz que se inicia, sino la euforia misma de 
la metamorfosis, el grito de alegría. 

Ejemplos 

Después de este examen general de las implicaciones de la 
forma del lü-shi, se analizarán a continuación dos lü-shi enteros. 

1 Véase Du Fu, "El ejército imperial recupera el He-nan y el He-bei", segunda parte, 
p. 243; véase también p. 81 y p. 123. 
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Du Fu 
Evocación del pasado1 

Muchos montes diez mil hondonadas / alcanzar ling-men 
Nacer crecer Dama Luminosa / aun ahí haber aldea 
Una vez dejar Terraza Púrpura / cabe desierto blanco 
Sólo quedar Tumba Verde / frente a crepúsculo amarillo 
Cuadro pintado de cerca reconocer / brisa primaveral rostro 
Amuletos de jade en vano girar / noche lunar alma 
Mil años pi-pa / emitir bárbaros acentos 
Claras-distintas amarguras quejas /en su canto resonar 

El poema evoca la historia famosa de una dama de la corte de 
los Han, durante el reino del emperador Yuan-di, conocida tanto 
por su nombre de doncella, Wang Zhao-jun, como por su nom-
bre honorífico, Ming-fei, "Dama Luminosa". Según la costumbre, 
el emperador concedía su preferencia a alguna de las damas del pa-
lacio después de ver su retrato ejecutado por un pintor de la corte. 
Wang Zhao-jun, ajena a las intrigas y confiada en su belleza, nunca 
se había dignado sobornar al pintor Mao Yan-shou, como lo ha-
cían la mayoría de las cortesanas, para que le hiciera un retrato 
halagador. Por eso, el emperador nunca la había recibido. En cam-
bio, la eligió a ella por su retrato en una ocasión en que había que 
enviar una "princesa" al jefe de los Bárbaros, a quien el emperador 
había prometido un matrimonio de alianza. Durante la presen-
tación de la "princesa" al emisario del jefe bárbaro, el emperador 
vio por primera vez a la propia Dama Luminosa, y lo deslumhró 
el esplendor de su belleza. Sin embargo, a pesar de su deseo, ya 
no le era posible impedir su partida. 

El tema de un destino contrariado le permite al poeta plas-
mar la fragilidad humana en su desamparo ante un mundo ajeno, 
y su comunión, a través de este enfrentamiento, con un universo 
distinto donde se mezclan la nostalgia y lo maravilloso. El princi-

1 Du Fu, "Parajes antiguos", segunda parte, p. 252, véase también p. 66. 
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pió y el final del poema se refieren a la vida de la heroína en su 
desarrollo cronológico (primer y cuarto dísticos, no paralelos). 
El primer dístico traza su vida de muchacha en su aldea natal, el 
último, su vida postuma, vida metamorfoseada, que se perpetúa 
en el tiempo. La concatenación lineal entre ambos dísticos está re-
calcada por la relación entre la expresión "diez mil hondonadas" 
del primer verso, que retoma como un eco el "mil años" del pe-
núltimo verso. 

En el medio, los dos dísticos paralelos (el segundo y el tercero) 
"retratan" el destino trágico de Ming-fei con una serie de imáge-
nes resaltantes que figuran los acontecimientos que lo marcaron. 
Las imágenes se contraponen, oponiéndose o permutando. Entre 
ambos dísticos, se da sin embargo una relación de transformación 
de lo estático en lo dinámico. 

Los versos del primer dístico paralelo empiezan ambos por una 
forma verbal ("una vez dejar" y "solo permanecer"), seguida por 
una preposición ("en el mismo, cabe" y "hacia") que sustituye a 
un verbo (como "permanecer" en el primero y "mirar" en el se-
gundo).1 Esta estructura sintáctica le da a las frases una coloración 
pasiva y una orientación fija, en sentido único, A B, como la 
del destino de Wang Zhao-jun, determinado por fuerzas ajenas a 
su voluntad. 

En el segundo dístico paralelo, el verbo de cada proposición 
está colocado en el medio, de modo que enlaza los términos; la 
omisión del pronombre personal y de la preposición elimina cual-
quier idea de dirección. "Cuadro pintado" y "rostro primaveral" 
(primer verso del dístico), así como "amuletos de jade" y "alma de 
claridad lunar" (segundo verso) están en pie de igualdad, en un 
mismo plano de equivalencia, A ^ B, en una relación de vaivén 
continuo. De modo que los versos tienen dos lecturas: 

1 Ver capítulo I, p. 66, citado a propósito del uso de palabras vacías en lugar de un 
verbo. 

95 



En el tintineo del jade, vuelve el alma de la Dama Luminosa. 
La Dama Luminosa vuelve a menear sus amuletos de jade. 

Junto con la transformación sintáctica que se produce entre 
los dos dísticos paralelos, la organización de las imágenes también 
sigue un proceso de transformación. En el primer dístico paralelo, 
los cuatro elementos de color, Terraza Púrpura ( - palacio real), 
desierto blanco, Túmulo verde (se cuenta que la tumba de Wang 
Zhao-ju, perdida en el desierto, permanece siempre verde), cre-
púsculo amarillo, se oponen al mismo tiempo que se armonizan, 
y forman así un cuadro que se abre al segundo dístico paralelo, el 
cual empieza precisamente con la palabra "cuadro". Una pintura 
desempeñó un papel fatal en la vida de Wang Zhao-jun, pero ahora 
su vida misma, y ya no una pintura artificial, se convirtió en una 
hermosa imagen, una leyenda dorada. Con imágenes convencio-
nales ("brisa primaveral", rostro de mujer; "amuletos de jade", pre-
sencia femenina; "alma lunar", la diosa Chang-e apresada en la 
luna), que remiten todas a elementos de la naturaleza, el poeta 
vuelve palpable la presencia de la Dama Luminosa en un universo 
lleno de grandezas solitarias, donde se confunden lo natural y lo 
sobrenatural. Pasado y presente, aquí y allá, parecen fundirse en 
un espacio dinámico que se niega a ceder ante el curso inexora-
ble del tiempo. 

El último dístico vuelve a introducir la idea de tiempo. Pero, 
al fin y al cabo, con respecto a la vida o al tiempo, ¿cuál de los dos 
triunfa? Cuanto más pasa el tiempo, más se metamorfosea la vida. 
Aun la queja y la amargura se convierten en un canto (durante su 
vida entre los Bárbaros, Wang Zhao-jun se convirtió en una ex-
celente ejecutante de pi pa, la cistra originaria de Asia central) cuyo 
eco llega hasta nosotros. 
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Cui Hao 
El pabellón de la Grulla Amarilla1 

Los Antiguos ya cabalgando / Grulla Amarilla partir 
Este lugar conservará vacío / Grulla Amarilla pabellón 
Grulla Amarilla una vez irse / nunca más volver 
Nubes blancas mil años / en vano ondear lejanas-apacibles 
Río lleno de sol claro-distinto / Han-yang árboles 
Hierba perfumada abundante-tupida / Isla de loros 
Sol poniente país de origen / dónde pues estar 
Sobre el Río olas brumosas / ahogar hombre triste 

El pabellón de la Grulla Amarilla, un paraje muy famoso, está 
emplazado en una elevación que domina el río Yang-zi, en la ac-
tual provincia de Hu-bei. El pabellón ofrece un dilatado panorama 
del anchuroso río cuyas aguas ruedan hacia el oriente, en direc-
ción al mar. El sitio ha convocado desde siempre la imaginación 
de los poetas, y no pocos poemas se han escrito ahí mismo. El tema 
suele ser la despedida del amigo que parte hacia algún destino dis-
tante. Abundan las anécdotas al respecto, y una de ellas se refiere 
a este poema. Li Bo visitó una vez el pabellón, y quiso cantar la 
magnificencia del paisaje. Cuando se disponía a componer se fijó 
en un poema caligrafiado en la pared. Era precisamente el de Cui 
Hao. Después de leerlo, exclamó: "¡Mejor imposible!" y, desilu-
sionado, tiró el pincel. Frustrado, Li Bo no cejó luego en su em-
peño de componer, en otro sitio privilegiado, un poema que se le 
pudiera equiparar. La ocasión se le presentó en Nankin donde es-
cribió un lü-shi muy hermoso, "Terraza del Fénix". 

Volviendo al poema, comprobamos que el paralelismo apa-
rece, como lo tolera la regla, desde el primer dístico. Pero se trata 
de un paralelismo incompleto en éste y también en el segundo dís-
tico: en ambos los versos sólo son paralelos antes de la cesura. Con 
ello el poeta recalca desde el inicio el contraste entre el orden hu-

1 Cui Hao, "El pabellón de la Grulla Amarilla", segunda parte, p. 226. 
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mano y "otro orden". El paralelismo incompleto parece significar 
que los dos órdenes son desiguales: un orden "celeste", por un lado, 
con su esplendor inaccesible (nubes blancas), por otro, el orden 
humano, despojado del esplendor que alguna vez lo colmaba. En 
la cuarteta que forman estos dos primeros dísticos, la imagen de la 
Grulla Amarilla aparece tres veces, lo cual llama aún más la aten-
ción porque en principio la repetición de palabras está prohibida 
en el lü-shi. Entre las tres menciones, se comprueba un desliza-
miento de sentido que refleja la transformación de un tema: 

1. Un vehículo para llegar al más allá (según el mito taoísta). 
2. Un nombre vacío al cual se aférra el mundo humano. 
3. Un símbolo de la inmortalidad perdida. 

La imagen de la Grulla Amarilla suscita la de las nubes blan-
cas -contraste entre el movimiento del ave y el descuido de las 
nubes; contraste de colores también-. Las nubes blancas tienen 
muchas connotaciones, en particular la de la ensoñación, la de la 
separación y la de la vanidad de las cosas terrenales. La Grulla Ama-
rilla se fue, y queda un universo abandonado, un mundo separado, 
cercenado, en el cual cualquier deseo resulta entonces vano. La pa-
labra kong, "vacío, vano", se repite también dos veces, en el se-
gundo verso y en el cuarto. 

Así y todo, queda un consuelo: el mundo presente que per-
manece en el Espacio (que aún calienta el reflejo del sol). La idea 
de una forma de vida que perdura a pesar de las fuerzas contrarias 
del Tiempo se refleja en el orden de la sintaxis. El tercer dístico 
retoma, en efecto, la forma de la frase del cuarto verso, con un li-
gero cambio. La frase del cuarto verso se analiza de la manera si-
guiente: 

tema complemento de tiempo calificativos dobles 
nubes blancas mil años apacibles apacibles 
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En los versos del tercer dístico, la parte anterior a la cesura tiene 
el mismo tipo de frase, sin el complemento de tiempo: 

tema 
Río lleno de sol 

Hierba perfumada 

calificativos dobles 
distinta distinta 
tupida tupida 

Esta frase que consta de un grupo nominal y un calificativo 
doble (lo cual se repite tres veces: cuarto, quinto y sexto verso) 
refuerza la idea de la persistencia de un estado de cosas. 

Por su parte, la parte posterior a la cesura de los dos versos de 
este dístico (cinco y seis), tiene en ambos una misma forma no-
minal, "árboles de Han-yang" e "Isla de los loros". Constituyen una 
escena estática; se omiten ciertas formas verbales tales como "que 
corre al lado de" para el quinto verso, y "que crece sobre" para el 
sexto verso. La naturaleza llena de vida que describe la parte an-
terior a la cesura desemboca abruptamente en una imagen fija. 
Han-yang (ciudad situada en la otra orilla del río) y la Isla de los 
loros (que está en medio del río) son nombres de lugar. Su pre-
sencia, a pesar de lo circunstancial, tiene un matiz simbólico. El 
yang de Han-yang es efectivamente el término que designa uno de 
los principios del par yin-yang, el principio de la vida activa. El 
nombre Han-yang, que significa "el lado yang del río Han", evoca 
un mundo activo, que todavía baña la luz del día. En cuanto a los 
loros, cómo no van a hacer pensar en la Grulla Amarilla del prin-
cipio. Después de la desaparición del ave inmortal, sólo quedan en 
este mundo pájaros ornamentales e imitadores que repiten, inde-
finidamente, palabras aprendidas y para ellos vacías. 

¿Indefinidamente? Pero aquí está ya el último dístico. Recuerda 
el reino del Tiempo, anunciado desde el inicio del poema (los An-
tiguos...). Un tiempo que, en realidad, nunca dejó de ejercer su 
poder, y que sólo fue desmentido un instante. El ocaso prefigura 
el advenimiento del principio yin. Desde el punto de vista sintác-
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tico, las frases vuelven al estilo "coloquial", como lo confirman 
las expresiones "dónde pues encontrarse" (séptimo verso) y "de 
modo que" (no traducida en el octavo verso, después de la cesura), 
que retoman el hilo lineal del discurso. Pero es un discurso que se 
abre y se despliega. La interrogante final es la marca de una nos-
talgia irreprimible. La tristeza embarga al hombre: las olas bru-
mosas que todo lo cubren y confunden le inspiran un irresistible 
deseo de volver atrás. Pero al mismo tiempo, esa niebla que se des-
prende del río para a la postre alimentar sus cabeceras le señala el 
camino de regreso, un camino que no es vana repetición sino pa-
labra que canta. 

EL GU-TI-SHI 

Podría terminar aquí el análisis de los procedimientos activos 
con los cuales se construye el lenguaje poético chino. Sin embargo, 
como para volver atrás, al principio de este capítulo y a la presen-
tación que allí se hizo del conjunto de las formas poéticas, con-
viene dirigir un instante la mirada a otra de esas formas, el gu-ti-shi, 
la "poesía de estilo antiguo", que contrasta con el hermoso orde-
namiento del lü-shi. Como ya se dijo, no se estudiará el gu-ti-shi 
en tanto forma específica; basta con recordar que se opone, por su 
ausencia de reglas obligantes, su apariencia más libre y su dimen-
sión a veces más "épica", al jin-ti-shi, la "poesía de estilo nuevo", 
cuya forma principal es el lü-shi. Después del estudio del lü-shi re-
sulta interesante analizar un ejemplo concreto de poesía de estilo 
antiguo, para mostrar la oposición pero también la correlación 
entre ambas formas tal como las practicaban los poetas Tang. 

Se trata de un poema narrativo de Du Fu, de quien acabamos 
de estudiar un lü-shi. El poeta, que la tradición considera como 
el mayor exponente del lü-shi, también sobresalió en la poesía al 
estilo antiguo (los otros grandes maestros de ese género son Li Bo, 
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Li He y Bo Ju-yi). En su caso, ciertas elecciones de formas poéti-
cas tuvieron una profunda significación. Su juventud transcurrió 
en el período de gran prosperidad de los Tang, durante el cual sur-
gió toda una generación de poetas geniales, y que terminó bru-
talmente con la rebelión de An Lu-shan. La rebelión, que precipitó 
a China en una espantosa tragedia, marcó hondamente la vida de 
los poetas que fueron sus testigos o sus víctimas. Du Fu vivió su-
cesivamente los padecimientos del éxodo y el cautiverio en manos 
de los rebeldes. Precisamente durante la rebelión o poco después, 
compuso -como señaló muy acertadamente Arthur Waley- una 
serie de poemas al estilo antiguo, realistas y vehementes, en los cua-
les describió escenas trágicas y denunció las injusticias de la gue-
rra. Comparados con los lü-shi que había compuesto con un rigor 
formal ejemplar, estos poemas surgieron como una verdadera ex-
plosión. La ruptura de la sociedad se traduce en este caso por una 
ruptura formal. 

El reclutador de Shi-hao' 

Al atardecer, encontré albergue en Shi-hao. 
Un reclutador vino en la noche a buscar gente. 

Saltando los muros se escapó un anciano, 
mientras su mujer salió a abrir la puerta. 

Gritaba el oficial lleno de cólera, 
frente al amargo llanto de la anciana. 

Después oí lo que ella refería: 
"Mis tres hijos ya se fueron a Ye-cheng. 

Uno de ellos pudo enviar una carta 
donde dice que han muerto sus hermanos 

1 Du Fu, "El reclutador de Shi-hao", segunda parte, pp. 285-286. Damos aquí la ver-
sión interpretada. 
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Ese trata ahora de sobrevivir... 
¡Los muertos están muertos para siempre! 

No queda nadie más aquí en la casa, 
salvo un nieto, de pecho todavía, 

y su madre que no puede salir 
porque no tiene ropa que ponerse... 

Aunque esta vieja ya no tiene fuerzas, 
puede seguirlo a He-yang esta noche 

y ayudar en la cocina de la tropa. 
Prepararé la comida de mañana". 

Avanzada la noche, cesan las voces, 
apenas se oye un sollozo reprimido. 

Rayando el alba, al reanudar mi viaje, 
sólo del anciano puedo despedirme. 

Desde el punto de vista formal, el poema, aunque de estilo an-
tiguo, tiene elementos de la poesía de estilo nuevo y más precisa-
mente de paralelismo (en el sentido lato del término), que empieza 
a partir del segundo dístico (como en un lü-shi) y sigue hasta más 
allá de la mitad del poema. El conjunto, constituido por una se-
cuencia de dísticos paralelos enmarcada por dísticos no parale-
los, hace pensar en un lü-shi ampliado, deformado y que hubiera 
estallado. 

En la progresión del poema, compuesto de doce dísticos, po-
demos proponer un corte después del dístico seis, justificado por 
el contenido y por razones formales, que divide el poema en dos 
partes iguales. En la primera (dísticos uno a seis), la anciana in-
tenta hacerle frente al reclutador, aduciendo el hecho de que sus 
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tres hijos ya partieron a Ye-cheng, y que dos ya murieron en la 
defensa de la ciudad. Para subrayar el intento de oponer resisten-
cia a una orden amenazante, el poeta usa una serie de dísticos pa-
ralelos. 

Pero el paralelismo "cede" y "queda cojo" en el séptimo dís-
tico. El paralelismo completo exigiría decir: "En la casa no más 
haber nadie 1 bajo pecho sólo haber niño". A partir de este dís-
tico, la anciana entra, en efecto, en un proceso implacable de "sus-
titución" ante la intransigencia dél oficial. ¿A quién se van a llevar 
en vez de quién? Si el anciano logró escapar (pues se supone que 
el reclutador busca hombres), en la casa quedan, además de ella, 
la nuera y el nieto. Y empiezan entonces los tropiezos del alegato 
de la anciana para proteger a la nuera: dice primero, en el dístico 
siete, que no queda nadie más en la casa, salvo... un niño, pero de 
pecho, con lo cual tiene que revelar la presencia de la madre, sin 
dejar de añadir enseguida que no está presentable porque ni si-
quiera tiene ropa que ponerse. El tono del poema cambia en-
tonces, y el ritmo se acelera (dísticos nueve y diez). Su último ar-
gumento era tan poca cosa que sólo le queda revertir su alegato, 
y proponerse ella como sustituta de todos, ya no escatimando lo 
poco, sino encareciendo lo menos, con lo cual irrumpe el discur-
so personal y la anciana habla en nombre propio (aunque con un 
dejo de omisión del pronombre personal, pues se esfuerza por ha-
blar educadamente, esto es, en weti yan, y se refiere a sí misma 
como "la anciana"). A partir de ese momento, todo se precipita de 
modo inexorable. El dístico diez aún tiene algún eco de parale-
lismo "cojo", porque en él la anciana intenta convencer al recluta-
dor de que ella sí vale la pena alegando que puede preparar la 
comida de los soldados. ¿Logrará que el oficial acepte llevarse a una 
mujer, y que además sea la anciana? No se sabrá sino en el último 
verso, cuando el poeta diga que, en la mañana, sólo pudo despe-
dirse del anciano solitario. 
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En el orden narrativo, el poeta se presenta como un testigo 
de oídas, con lo cual puede prescindir de la descripción de diver-
sas acciones. Ya no es un "espectador" que asiste a una escena; y 
la palabra de la vieja, por medio de la cual presenciamos todo el 
drama, se confunde al fin y al cabo con la suya. El suspenso del 
poema se fundamenta, por cierto, en esta ambigüedad. En el pe-
núltimo verso, el lector no sabe todavía si la anciana logró su co-
metido con el oficial, y si por la carretera se la están llevando a 
ella o descubrieron al anciano. Sólo con el último verso se entiende 
que a la mujer ya se la llevó el oficial (y no pudo despedirse de su 
esposo), y que el poeta, que habla en nombre propio como en el 
primer dístico, es el que ha subido a la carretera en el amanecer y 
se despide del anciano por ella. Así como la mujer logró cambiarse 
por los demás, el poeta se cambió por ella para despedirse del an-
ciano. 
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I I I 

HOMBRE-TIERRA-CIELO: 

LAS IMÁGENES 

En los dos capítulos anteriores, se deslindaron las estructuras 
fundamentales del lenguaje poético chino. Estas estructuras, que 
de por sí son significantes, no son sin embargo un fin en sí. La rup-
tura del lenguaje ordinario que llevan a cabo, y las otras formas de 
oposición que introducen en él, evidencian que tienden hacia un 
orden más alto (o más profundo), el de las imágenes y su organi-
zación. Téngase presente, no obstante, que las imágenes no son 
elementos que rematan a posteriori un lenguaje preestablecido. 
Constituyen los cimientos de ese lenguaje y participan activamente 
en su estructuración. En el curso del análisis, se recurrió a menudo 
a las imágenes para destacar algunos hechos estructurales. En rea-
lidad, las imágenes simbólicas cargadas de contenidos subjetivos 
son las que permitieron, en un verso, la eliminación de elemen-
tos de enlace o narrativos, con la concisión estructural que ello en-
traña y la importancia sintáctica que adquiere el ritmo. Dedicar 
un último capítulo a las imágenes permite, por consiguiente, co-
locarse en una perspectiva sintética y observar, de manera global, 
el funcionamiento del lenguaje poético chino. 

Llevaremos a cabo el examen apoyádonos en la tríada Hom-
bre-Tierra-Cielo, porque la tradición china siempre percibió las 
imágenes como algo no unívoco, como algo surgido del encuen-
tro entre el mundo creado y el intelecto humano, hasta tal punto 
por cierto que en la tradición poética, para designar una verdadera 
imagen, siempre se usan palabras compuestas, tales como yi-xiang, 
"idea-figura", yi-jing, "idea-escena", o qing-jing, "sentimiento-pai-
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saje". Sin embargo, lo que hace posible, a los ojos de un chino, la 
comunicación constante y necesaria entre el poder imaginativo del 
hombre y el universo lleno de imágenes es también su convicción 
-producida por su visión del Dao regido por un principio unita-
rio- de que ambos son de una sola pieza, porque están animados 
por los mismos alientos vitales derivados del Aliento originario, 
y que éstos anudan en todo momento al hombre con el universo 
mediante combinaciones orgánicas y significantes. 

En el seno de esta tríada, destaca ciertamente la relación entre 
el Hombre y la Naturaleza (Tierra), así como con el Cosmos 
(Cielo). Para muchos teóricos, sin embargo, con respecto a los 
vínculos privilegiados que existen entre el Hombre y la Tierra, el 
Cielo representa un orden de otra índole, una especie de más allá 
de la simbiosis Hombre-Tierra, en particular cuando hablan de 
la "imagen más allá de las imágenes, el sabor más allá de los gus-
tos, la resonancia más allá de los sonidos"... 

Para conocer más precisamente en qué se fundamentaron las 
ideas generales que acabamos de formular, y antes de proseguir 
el examen del funcionamiento de las imágenes propiamente di-
chas, resulta útil y hasta imprescindible detenernos en algunos tex-
tos pertenecientes a la tradición de la estilística y de la crítica 
literaria. Precedida por una ya larga tradición de comentarios y de 
exégesis, tomó auge en la época de los Wei-Jin (siglos III y IV) y du-
rante las llamadas dinastías del Sur (siglos V-Vl). Después de la 
caída de la dinastía de los Han, se pasó por un largo período de cri-
sis en el ámbito político y social. En el orden del pensamiento, en 
cambio, se produjo una renovación filosófica, marcada en parti-
cular por el Neo-taoísmo. Entre todas las reflexiones de orden me-
tafíisico, las dedicadas al arte y a la literatura no fueron las menos 
fecundas. El texto "inaugural" es, según la opinión general, el Lun-
wen, "Sobre la literatura", de Cao Pi (187-266). En este texto, antes 
de emitir opiniones personales sobre los escritos de sus predece-
sores y sus contemporáneos, Cao Pi enfatiza de entrada una idea 
fundamental, proveniente de la concepción cosmológica: 
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"En literatura, la primacía la tiene el aliento-espíritu. Éste se 
encarna a través de las obras en diferentes estilos. En unos el 
aliento alcanza un alto grado de pureza (qing) y son superiores; 
los otros se calificarán tan sólo de 'confusos' (zhuo). Ello depende 
de la capacidad de cada autor; no basta con la voluntad. Se puede 
ilustrar esta idea mediante el ejemplo de la interpretación musi-
cal. A partir de una misma línea melódica y de un mismo desa-
rrollo rítmico, la diferencia de calidad la dan los matices del aliento 
que se les imprime. Se trata de un don innato. Quien lo posee no 
podría trasmitirlo ni a su hermano ni a su hijo." 

Dos siglos después, Zhong Hong (¿-518?), en su Shi-pin ("Jui-
cios sobre la poesía"), retoma la idea de Cao Pi, y eleva la poesía a 
su dignidad primera: 

"Los Alientos animan a los seres vivos de la naturaleza; éstos 
a su vez inspiran al hombre. Empujado por los deseos y los sen-
timientos que lo habitan, el hombre se expresa entonces con la 
danza y el canto. Su canto es una luz que ilumina a los Tres Ge-
nios (Cielo-Tierra-Hombre) y magnifica las Diez mil criaturas. 
Constituye una ofrenda a los Espíritus, y manifiesta con ello el 
misterio oculto. ¡Para turbar el Cielo y la Tierra, para conmover 
las divinidades, nada iguala a la poesía!" 

Casi al mismo tiempo que Zhong Hong, Liu Xie (¿465-520?) 
compuso su famoso Wen-xin diao-long ("Dragón esculpido en el 
corazón del wen"). Esta obra, compuesta de cincuenta capítulos, 
se considera con razón como la más importante de la estilística 
china por la altura de miras y la agudeza de los análisis. Se propone 
abordar de manera sistemática todos los aspectos de la literatura: 
su esencia, su función, sus figuras, sus procedimientos, sus dis-
tintos estilos, así como la variedad de los géneros^La idea básica 
de la obra la constituye el wen, X , que se suele traducir por lite-
ratura. En realidad la palabra cubre sentidos mucho más amplios. 
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Designa en su origen el signo escrito, luego por extensión cual-
quier texto compuesto, y como consecuencia de ello también la 
cultura y la civilización. En el sentido del signo escrito, recuér-
dese qué por su grafía hecha de trazos armónicamente cruzados, 
el wen alude a las huellas rítmicas dejadas por aves o cuadrúpe-
dos que sirvieron de inspiración para crear los ideogramas. El 
ritmo no debe entenderse en el sentido de la repetición incesante 
de lo mismo, sino en aquel que sugiere la disposición acertada de 
las cosas, disposición que, por los entrecruzamientos internos que 
implica, hace posible la transformación. El wen destaca en conse-
cuencia la idea de que, en virtud del gran ritmo universal, el hom-
bre puede y debe comulgar con el mündo de los seres vivos, y que 
los signos que el hombre inventa sólo son viables si están vincu-
lados con los signos secretos revelados por la Creación.1 

Del Wen-xin diao-long, damos dos extractos. El primero es el 
pasaje con que se abre el tratado: 

"Las virtudes del wen son a buen seguro inmensas: ¿no nació 
acaso al mismo tiempo que el Cielo y la Tierra? Después de que 
el negro y el amarillo se separaran para encarnarse respectiva-
mente en lo redondo (Cielo) y lo cuadrado (Tierra), el sol y la luna 
sumaron sus jades para manifestar todo lo que brillaba en el cielo; 
mientras las montañas y las aguas, por su parte, organizaban las 
formas inherentes a la tierra. Todo esto es sencillamente el wen del 
Dao. El hombre que, al levantar la cabeza, contempla lo luminoso 
y que, al inclinarse, observa lo estructurado reconoce la jerar-
quía de las cosas establecidas por las dos Entidades preeminentes. 
Su naturaleza y su espíritu le permiten participar de tercero en la 
obra de la creación fundada en la relación ternaria. Por eso él es 
la quintaesencia de los Cinco Elementos, y asimismo la concien-
cia despierta del Cielo y de la Tierra. En él esta conciencia en-

1 Véase al respecto, en la Introducción, la nota 1, p. 16. 
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gendra la palabra, y esta palabra revela el wen. Todo ello pertenece 
a un orden que viene dado de antemano. En el seno de la Crea-
ción, animales y plantas tienen su wen. Dragones y fénix, por su 
rara magnificencia, anuncian el signo fastuoso; tigres y leopardos 
figuran la elegancia con el esplendor de su pelambre. Las nubes 
irradian luz, los árboles se cubren de flores; no necesitan artificios 
que los embellezcan. Los innumerables cuchicheos con que su-
surra la selva son semejantes a las melodías que producen los ór-
ganos y los laúdes. Y los sonidos de percusión producidos por el 
encuentro de la fuente y de la roca, no son menos armoniosos que 
el tañido que proviene de las piedras musicales o de las campa-
nas de bronce. Así, las formas que se combinan, los sonidos que 
se responden, alcanzan el ritmo adecuado y la proporción justa, 
alcanzan el wen. Cuando incluso los seres carentes de conciencia 
son ricos de tantas bellezas significantes, ¿cuánto más debe de estar 
habitado por el wen quien se encuentra dotado de juicio?" 

El segundo extracto pertenece al capítulo 42: 

"La primavera y el otoño se siguen; el yin y el yang alternan. 
Siguiendo el movimiento universal, los seres vivos se mueven; y 
se conmueven con el espectáculo del tiempo que cambia. Cuando, 
después del invierno, sopla el aliento yang, las hormigas negras se 
desplazan por todas partes. Cuando, pasado el verano, se acumula 
el aliento yin, las santateresas devoran a los mosquitos. Se ve así 
cómo la ronda de las estaciones concierne al más mínimo de los 
seres. El hombre, al que mueve un aliento tan puro como la flor 
más fina y que tiene un espíritu tan valioso como el mejor de los 
jades, ¿cómo podría permanecer insensible al llamado de la na-
turaleza con toda la variedad de sus formas y de sus colores? Por 
eso, su corazón se exalta con el florecimiento de la primavera; se 
maravilla con la abundancia del verano. Se aquieta al ver el cielo 
que se aclara en otoño, y se recoge frente al paisaje cubierto de 
nieve. Como el tiempo lleva en su seno criaturas que se revelan en 
sus aspectos cambiantes, los sentimientos humanos se enrique-
cen siempre con nuevas escenas que los inspiran. Y tales senti-
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mientos a su vez engendran palabras que los perpetúan. Una hoja 
que cae, un insecto que se oye son suficientes para mover al hom-
bre hasta lo más hondo. Con mayor razón una noche de luna que 
un viento fresco atraviesa, o un bosque en primavera que baña 
el sol de la mañana. El poeta conmovido, desplazándose por mil 
paisajes que percibe con su mirada y su oído atento y con pala-
bras que le vienen a la mente, buscará sin descanso crear imáge-
nes correspondientes, asociándolas unas con otras. Acercándose 
a las cosas, aprehende su figura y su aliento; interiorizándolas, hace 
brotar de ellas el brillo y el canto " 

Durante la dinastía Tang (siglos VIII-IX), Hai-kong, un monje 
japonés que vivió mucho tiempo en China, compuso un impor-
tante tratado de poética, titulado Wen-jin mi-fu ("Tesoros ocul-
tos tras el espejo del wett), testimonio vivo de todo lo que había 
aprendido en China. Presentamos un pasaje del capítulo Wen-yi 
donde describe la forma de proceder del wen: 

"Cuando la idea de un poema surge en un poeta, lo primero 
que ella mueve en él es el aliento. Éste se expande en el corazón. 
Lo que nace y madura en el corazón se transmuta en palabra, la 
cual será escuchada por el oído, captada por la vista y por último 
traducida en palabras exactas que el poeta consignará en el papel. 
Mucho más inspirado que el común de los mortales, el poeta debe 
estar en condiciones de integrar en su obra lo que los Antiguos 
crearon, así como lo que su propia mente entraña de cielo y de 
mar. Esa es la dimensión a la cual debe tender. Al tener que com-
poner un poema, es imprescindible que concentre en su fuero in-
terno toda la energía creadora, de modo que al captar una escena 
sea capaz de penetrar enseguida su profundidad. Como quien 
desde lo alto de una montaña contempla desde arriba las diez 
mil imágenes a sus pies, tiene la impresión de tener la visión en-
tera en la palma de la mano. Y las imágenes, perfectamente inte-
riorizadas, estarán a su disposición para que las use." 
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Por otra parte, Hai-kohg fue uno de los primeros que empezó 
a examinar cómo, en un poema, la idea del poeta (yi o li) se com-
binaba con el paisaje que describía (jing), sugiriendo así que una 
idea se encarna en un paisaje y que, a la inversa, a través del pai-
saje aflora la idea. 

La dinastía de los Tang no culmina sin que otro teórico venga 
a proponer una síntesis de las reflexiones y de las prácticas elabo-
radas durante tres siglos. Si-kong Tu (837-908) en su obra Shipin 
("De la poesía"), describe en veinticuatro capítulos cortos los di-
ferentes estilos o procedimientos de la creación poética. Con su-
tileza y elocuencia, muestra que la belleza en poesía - o la belleza 
a secas- no es un hecho aislado o dado de antemano. En sus múl-
tiples manifestaciones, es siempre el resultado de un proceso y de 
un encuentro. Un encuentro oportuno entre los diversos elemen-
tos que componen un "paisaje" ciertamente, pero también entre 
ese "paisaje" y el hombre que lo contempla, que lo interioriza y 
que, en realidad, forma parte de él, movido por los mismos alien-
tos. En las cartas a sus amigos, sin embargo, expresa con mayor 
claridad todavía su concepción de la poesía. La carta a Wang Jia 
contiene un pasaje acerca de la obra de este poeta: 

"Los alientos densos y resaltantes que colman esta comarca 
entre los dos ríos exigen ser captados por hombres eminentes. 
Usted, letrado Wang, que habita en ella, se ha impregnado de tales 
elementos desde hace muchos años. Los poemas pentasilábicos 
compuestos por usted sobresalen al recrear ese estado en que el 
pensamiento está en osmosis con el paisaje. ¿Cómo no se va a exal-
tar su ánimo cuando comprueba que su obra es capaz de susci-
tar tantos ecos espontáneos entre sus pares?" 

En otra carta dirigida a Wang Ji-pu, afirma: 

"El poeta Dai Rong-zhou ha dicho: "Una escena creada por 
un verdadero poeta es semejante al Campo Azul, que cuando lo 

n i 



calienta el sol despide una niebla etérea, que es una especie de ema-
nación del jade que contiene el suelo. Esta escena se contempla de 
lejos con la impresión de que jamás se podrá uno acercar a ella."1 

ji Qué acertada es esta observación. Imagen más allá de las imáge-
P nes. Paisaje más allá del paisaje. Algo que las palabras corrientes 

no logran deslindar." 

El "paisaje más allá del paisaje" que preconiza Si-kong Tu hace 
pensar en el Vacío mediano (el Tres) que propone el pensamiento 
filosófico. 

Buscando este ideal de una poesía en que la resonancia su-
pera la simple palabra explícita, Yan Yu, de la dinastía Song (siglos 
Xl-Xlll), en su Cang-lang shi-hua ("Palabras sobre la poesía de 
Cang-lang"), alega con énfasis: 

"La poesía está hecha de un material que no guarda relación 
con los conocimientos librescos. Procura un sabor que no puede 
dar un simple razonamiento. Ciertamente, sin pasar por la lectura 
de muchos libros y el dominio del razonamiento no puede pre-
tenderse acceder a la cima de la creación poética. Importa ante 
todo, sin embargo, "no emprender el camino de la sola razón" y 
"no caer en las redes de las palabras"... La poesía expresa lo más 
íntimo del hombre. Los poetas, en el apogeo de los Tang, esta-
ban animados por un impulso inspirado (donde privaban la pa-
sión y el sabor). Lo que nos procuran se parece a la gacela que 
asoma su cornamenta entre las ramas de los árboles; está plena-
mente presente pero no deja ningún rastro tangible que permita 
aprehenderla. Su poesía tiene una maravillosa transparencia. El 
efecto brillante que produce es tan inasible como un sonido en 
suspenso en el aire, como los colores de los objetos, como la luna 
reflejada en el agua o la figura detrás de un espejo. Donde las pa-
labras se detienen, el pensamiento se prolonga indefinidamente." 

1 El Campo Azul, véase Li Chang-yi, "Cítara adornada con brocado", p. 260, y Li He, 
"Canción de la espada..." p. 300. (N. delT.) 
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Según estos fragmentos, sacados de un conjunto de textos que 
pueden considerarse "fundadores", vemos que la imagen, como 
lugar de encuentro del espíritu del hombre y del espíritu del 
mundo, está en el centro de la preocupación de los teóricos. De 
modo que, a partir de la dinastía Song, y en especial durante la 
dinastía Ming y la dinastía Qing, en innumerables Shi-hua ("Pa-
labras sobre la poesía"), que se habían convertido en un género es-
pecífico, se destacaba la noción de qing-jing ("sentimiento-
paisaje"). Como se vio antes, tal noción ya la habían abordado con ^ 
otros términos autores como Hai-kong o como Si-kong Tu, y será 
consagrada como término unitario por Wang Fu-zhi (1619-1692). 
Al respecto, en su Xi-tang-yong-ri xu-lun, dice este autor: 

"Sentimiento y paisaje tienen cada uno un nombre distinto; 
en realidad, son inseparables. En los poemas de primer orden, for-
man una simbiosis sin falla. Por lo demás, se comprueba entre los 
mejores poemas ciertos casos en que hay paisaje en el sentimiento 
y otros en que hay sentimiento en el paisaje... Con todo, con miras 
a esta unión en una composición poética, el papel protagónico 
le corresponde al yi (idea, intención, visión, imaginación). A se-
mejanza de un general que dirige su ejército, el yi le da al poema 
la coherencia y la significación. Li Bo y Du Fu son grandes por-
que sólo un número ínfimo de sus poemas carecen de yi. Im-
pregnadas de yi, todas las cosas, aun las más mínimas, nieblas y 
nubes, fuentes y rocas, flores y pájaros, árboles musgosos o sedas 
bordadas, cobran vida y se visten de magia." 

A los ojos de Wang Fu-zhi, el sentimiento se despliega siem-
pre como un paisaje; y el paisaje, movido por un empuje vital, está 
verdaderamente dotado de sentimiento. 5 

A partir de esto, los exégetas se las ingeniaban para examinar 
minuciosa e incansablemente, con ayuda de ejemplos concretos, 
los modos en que "sentimiento" y "paisaje" se suscitan, se com-
binan, se completan o se sustituyen. Wang Guo-Wei (1877-1927), 
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el último exponente de esta tradición, proponía en su "Palabras 
sobre la poesía" (Ren-jian ci-hua) los siguientes aspectos: 

"Por encima del sentimiento-paisaje, hay un estado superior 
que lo trasciende y que es llamado jing-jie. En ese nivel, se puede 
distinguir un estado en que el yo todavía está presente, como 
cuando el poeta dice: 'Afligido, interrogo las flores, no me res-
ponden; mil pétalos rojos vuelan por encima de los columpios', 
o 'El pabellón solitario encierra la frialdad previa a la primavera; 
entre los gritos de las tórtolas se hunde el sol poniente'; y otro 
estado, más raro, en que el yo ya no está presente, como sorbido 
en la visión experimentada o contemplada, que el poeta sólo puede 
obtener en una quietud intrínseca: 'Coger crisantemos cerca de 
los setos del Este; despreocupada aparece la montaña del Sur'"1 

El "sentimiento", el "paisaje", el "yo presente", el "yo ausente", 
combinándose con múltiples matices, forman un amplio abanico 
de versos típicos que son otras tantas figuras poéticas. Como di-
jimos, éstas implican la relación sutil entre el sujeto y el objeto. Y 
aquí nos parece necesario presentar los dos procedimientos bási-
cos de la estilística china, que iniciaron en cierto modo todos los 
demás -en este sentido, su importancia equivale a la concedida a 
las dos figuras primordiales, metáfora y metonimia, por la estilís-
tica occidental- a saber, el bi y el xing, que se suelen traducir por 
"combinación" e "incitación". Su existencia data prácticamente de 
los orígenes de la poesía china. Forman parte, en efecto, de la tra-
dición de los comentarios sobre el Shi-jing, "Libro de poesía". Su 

1 La traducción no transmite la riqueza que contiene este dístico tan sencillo, pero fa-
moso con razón. En efecto, el verbo jian que está en el medio del segundo verso significa 
a la vez "aparecer" y "ver". De modo que, como no hay pronombre personal, el verso se 
presta a dos lecturas: "descuidada, aparece la montaña del Sur" o "descuidado, avizoro la 
montaña del Sur". Como la montaña mencionada es conocida por sus nieblas, detrás de las 
cuales esconde casi siempre su misteriosa belleza, el poeta restituye con ese verso el mo-
mento mágico en que, entre las nieblas que se rasgan, sorprende la presencia de la mon-
taña, al mismo tiempo que ésta "se ofrece a su vista". Esta coincidencia entre la mirada del 
hombre y la cosa que viene al encuentro de su mirada es la definición misma de la "reve-
lación" según el Chan. 
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primera mención aparecía en el prefacio que Mao Chang (siglo II 
a. C.). redactó para el conjunto de sus comentarios. Desde enton-
ces, se produjo una literatura importante, en la cual se discute sobre 
su definición y su aplicación. Y de manera más particular so-
bre el xing, que luego dará lugar a otras combinaciones: xing-xiang, 
xing-wei, xing-qu... No nos toca abordar el tema pormenorizada-
mente, ya que nuestro estudio no es de orden histórico. Nos li-
mitaremos a dar una definición simple de las dos figuras y a 
ilustrarlas con dos ejemplos, también sencillos, sin dejar de re-
calcar de paso la significación de que se hallan cargadas.1 

El bi ("comparación") se usa cuando el poeta recurre a una 
imagen (por lo general de la naturaleza) para figurar una idea o 
un sentimiento que quiere expresar. Se usa en cambio el xing ("in-
citación") cuando un elemento del mundo sensible, un paisaje, 
una escena, suscita en él un recuerdo, un sentimiento latente o una 
idea hasta entonces no expresada. A través de esta definición, se ve 
que más allá de cualquier consideración de orden estilístico, las dos 
figuras entrañan profundamente la relación siempre reanudada 
del hombre y del mundo. No son solamente procedimientos de un 
"arte del discurso", sino que procuran suscitar en el lenguaje 
un movimiento circular que enlaza al sujeto con el objeto. Este úl-
timo en realidad es concebido como un sujeto. En chino, el tér-
mino sujeto-objeto se dice "anfitrión-huésped". La imagen nacida 
del intercambio de los dos participantes no es, por tanto, un sim-
ple reflejo; es un hecho revelador que permite mutaciones inter-
nas. En ese movimiento, el bi encarna el proceso sujeto -> objeto, 
el que va del hombre hacia la naturaleza, mientras el xing intro-
duce el proceso inverso objeto ->• sujeto, el que parte de la natu-
raleza para volver al hombre. Como recurre siempre a ambos, la 
poesía instaura a su manera el gran Diálogo que el Dao, desde siem-
pre, procura favorecer. 

1 El lector interesado puede consultar el artículo más completo que dedicamos a las 
dos figuras, publicado en los Cahiers de linguistíque-Asie orientale, N.° 6 (EHESS-CRLAO). 
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En la poesía Tang, el bi y el xing se usan ampliamente. Damos 
a continuación dos ejemplos cuya imagen central es la lima, la cual 
ilustra bien la relación ternaria Hombre-Tierra-Cielo que nos 
ocupa aquí. En efecto, la luna, en tanto presencia celeste, trasciende 
el espacio y el tiempo. Al mirarla desde la tierra, los hombres se-
parados por las distancias o por las épocas se unen en el pensa-
miento a través de esta unidad originaria. Por otra parte, a causa 
de su redondez luminosa que viene después de la mengua, evoca 
la plenitud. No sin razón se convirtió entonces en la figura ele-
gida para simbolizar la idea de reunión (tuan-yuan) y la de la fe-
licidad sin tacha (yuan-man). Como ejemplo del bi, citemos esta 
cuarteta de Zhang Jiu-ling (673-740):' 

Desde que partiste señor 
Para la labor no tengo corazón 
Mi ser es parecido a la luna llena 
Cuyo brillo mengua noche tras noche 

Otra cuarteta famosa de Li Bo (701-762), ilustra bien el xing: 

Ante mi lecho, claridad lunar, 
¿Será escarcha que cubre la tierra? 
Levanto la cabeza, veo la luna 
Bajo los ojos: el suelo natal 

En este segundo ejemplo, la imagen del claro de lima, que viene 
del cielo y se asocia a la de la escarcha que cubre la tierra, es la 
que le permite al poeta no sólo pensar en el país natal, sino tener 
la impresión de volver efectivamente a él. 

Partiendo de las dos figuras literarias chinas, evocamos sus 
equivalentes en la tradición occidental que son la metáfora y la me-
tonimia. En la medida en que nuestro trabajo se sitúa en la se-

1 Zhang Jiu ling, "Desde vuestra partida", segunda parte, p. 179. 



miología general, y se dirige también a lectores que no son sinó-
logos, no podemos prescindir de ellas para dar cuenta de los he-
chos en la continuación de nuestro análisis de las imágenes. 
Tendrán la virtud, así lo esperamos, de hacerlo más directamente 
convincente. 

Según la definición tradicional, la metáfora, fundada en la ana-
logía, consiste en acudir a una imagen simbólica para representar 
una idea o un sentimiento. En este sentido, la metáfora puede con-
siderarse cercana al bi, con la diferencia tal vez de que, del lado 
chino, el bi se inserta en un sistema generalizado. La metonimia, 
basada en la contigüidad, consiste en asociar ideas o imágenes con 
vínculos cercanos. En este sentido, remite al xing. Una vez más la 
diferencia radica, según nos parece, en que la metonimia es más 
un procedimiento de discurso que el establecimiento de una re-
lación explícita entre el sujeto y el objeto. 

A propósito de metáforas, se puede afirmar casi como una ba-
nalidad que la poesía china es altamente metafórica, aunque sólo 
fuera por la impresionante cantidad de metáforas que contiene. Ya 
en el lenguaje ordinario, se comprueba la abundancia de expre-
siones metafóricas que los chinos usan a placer, aun para expre-
sar ideas abstractas. La causa de este fenómeno ha de buscarse 
ciertamente en la concepción específica del universo, pero tam-
bién en la naturaleza de la escritura china. En la Introducción se 
explicó detalladamente que el conjunto que forman los ideogra-
mas, por los vínculos que éstos mantienen con las cosas y entre 
sí, constituye un sistema metafórico-metonímico. Cada ideograma 
es, por así decir, una metáfora en potencia. Esto favoreció en la len-
gua la formación de numerosas expresiones metafóricas, y la es-
tructura morfológica de los ideogramas predispone aún más a ello. 
Cada ideograma es invariable y constituye una unidad, lo cual le 
proporciona una gran libertad de combinación con los demás ideo-
gramas. La yuxtaposición de los ideogramas, o de las imágenes que 
entraña cada uno de ellos, suele producir contrastes llamativos y 
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cargados de connotaciones que difícilmente podría hacer surgir 
un lenguaje más denotativo. 

Los siguientes son algunos ejemplos de "figuras" metafóricas 
corrientes en la lengua: 

Ideogramas (o caracteres) compuestos de dos elementos : 

corazón + otoño = melancolía, tristeza 
corazón + medio = lealtad, ser leal 
hombre + árbol = descanso, descansar 
hombre + palabra = confianza, fidelidad 

Términos de dos caracteres que forman metáforas: 

cielo-tierra = universo 
tambor-danza = alentar, incitar 
lanza-escudo = contradicción 
mano-pie = sentimiento fraterno 

Sintagmas que forman expresiones simbólicas: 

polvo rojo: cosas de este mundo, vanidad de la gloria 
viento primaveral: éxito, satisfacción 
pino verde o bambú recto: rectitud, pureza 
aguas que corren hacia el oriente: huida del tiempo 
oca salvaje que vuela hacia el oeste: separación, añoranza 
luna llena: reunión de seres separados 

Los poetas usan en abundancia estas figuras del lenguaje co-
rriente que, por lo demás, suelen provenir originalmente de la poe-
sía. Lenguaje poético y lenguaje corriente se nutren uno del otro. 
Es cierto que tal cosa sucede en todos los idiomas, pero en China 
cobra una extensión muy particular. Desde el origen, la poesía ejer-
ció en ella una función sagrada, pues contribuyó a darles su forma 
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a los ritos y los regía. Estaba presente en todas las celebraciones, 
fiestas, banquetes y ceremonias, y formaba parte de todos los in-
tercambios sociales. Ninguna comida, paseo o reunión de ami-
gos se llevaba a cabo sin que al final todos los participantes 
compusieran poemas a partir de una rima elegida por lo general 
de común acuerdo. Además, desde la época Tang, la composición 
poética formó parte del programa de los exámenes imperiales. La 
poesía se convirtió así en lina actividad primordial de la sociedad 
china. Dotó a la lengua de figuras metafóricas y las organizó en un 
amplio conjunto de símbolos estructurados, gracias al cual la na-
turaleza entera fue, por así decir, inventariada, sumida en una in-
mensa trama de asociaciones y significaciones y, a fin de cuentas, 
se la hizo más dócil. 

En razón de esta integración continua con el idioma, es ade-
cuado considerar a la poesía china como un fondo común popu-
lar enriquecido sucesivamente por el aporte de los poetas en el 
curso de su larga historia (que dura treinta siglos, sin interrup-
ción). Se constituyó así una verdadera mitología colectiva. Por 
medio de esta extensa trama de símbolos, el poeta parecía querer 
quebrar el circuito cerrado significante / significado, y establecer 
otra relación entre los signos y las cosas por medio del juego de la 
analogía y de la relación interna. 

Desde luego, es fácil imaginar que tal sistema de símbolos co-
dificados y convencionales puede muy bien reducir la poesía a un 
academicismo fundado en tópicos, en detrimento de la creación 
de figuras personales. El peligro ciertamente existe. Recalquemos 
no obstante lo siguiente (que tendremos ocasión de verificar en 
la continuación del capítulo): por los ricos lazos que existen "na-
turalmente" entre las metáforas, éstas forman a su vez una red me-
tonímica, que refuerza todo un sistema de correspondencias 
elaboradas a partir de los Cinco Elementos. Apoyándose en esa 
trama abierta, el poeta está en condiciones de evitar el peligro de 
los clichés, de combinar metáforas existentes en la parte esencial 
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de un poema, a menudo con ingenio, siempre "metonímicamente", 
con miras a provocar, por así decir en un registro superior, otras 
metáforas -suerte de metáforas de metáforas-y con ello sentidos 
inesperados, reanudados. 

DATOS 

En un poema titulado "Noche de luna", Du Fu, cautivo en 
Chang-an, capital de los Tang, durante la rebelión de An Lu-shan, 
evoca el recuerdo de su esposa que vive en un lugar alejado, y la 
imagina soñando durante largo rato sola bajo la luna.1 En el poema, 
encontramos este dístico: 

Olorosa niebla / moño de nubes mojar 
Pura claridad / brazo de jade refrescar 

Las imágenes "moño de nube" y "brazo de jade" son metáfo-
ras convencionales. En la tradición poética, se compara, en efecto, 
por su aspecto suave y vaporoso, el cabello de la mujer a un racimo 
de nubes; por su parte, la imagen del jade se usa para describir 
los brazos de una mujer de piel suave y lisa. Imágenes que se han 
vuelto banales y aun gastadas. En este casó, no obstante, gracias a 
las demás imágenes que las acompañan, parecen recién creadas e 
imprescindibles. En el primer verso, "moño de nube" se asocia a 
"niebla olorosa": las dos imágenes contienen elementos atmosfé-
ricos; su índole común da la impresión de que una suscitó la otra. 
El verbo de calidad, "mojar", que termina el verso, recalca opor-
tunamente el vínculo entre ambas, y las confunde en un todo in-
distinto. Asimismo, en el segundo verso, la imagen "brazo de jade" 
provoca de manera natural la de "pura claridad", y se puede en-
tonces percibir la luz que proyecta la luna (que por lo demás se de-

1 Du Fu, "Noche de luna", segunda parte, p. 242. 
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signa con el nombre "disco de jade") como si emanara también del 
brazo desnudo. El verbo "refrescar", que se asocia a la noche ilu-
minada por la luna, también describe la sensación que se tiene al 
palpar una pieza de jade. Este caso muestra así que las metáforas 
convencionales no sólo no reducen los versos a "frases hechas", sino 
que permiten, cuando se manejan con ingenio, crear lazos inter-
nos y necesarios entre las imágenes, y mantenerlas así de princi-
pio a fin en el registro metafórico. Si nos detenemos un poco más 
en la observación, nos percatamos de que el interés del dístico no 
se limita al plano metafórico. Los dos versos tienen el don de trans-
formar las imágenes que contienen en "actos". Nos recuerdan que 
esa noche, el poeta, lejos de su mujer, está despierto contemplando 
la lima, rodeado de niebla. A través de la "niebla", tiene la impre-
sión de que puede efectivamente, por contigüidad, tocar la "nube-
moño". Y, también por contigüidad, puede, a partir de la claridad 
lunar, acariciar el "jade-brazo" de su mujer. Más allá de la des-
cripción objetiva, el poeta hace palpar la profundidad de su deseo 
de romper la sujeción de la distancia, a fin de alcanzar, por la ma-
gia de los signos, un presente abierto. 

Du Fu es muy dado a asociar imágenes "estereotipadas" para 
producir con ellas un efecto a un tiempo lógico e inesperado. En 
otro dístico muy famoso, denuncia la injusticia social describiendo 
la desigualdad que separa la vida de los ricos y la de los pobres. 
Lo hace oponiendo imágenes muy convencionales: "Puerta roja" 
(mansión de los ricos), "vino-carne" (comer bien, banquete), "ca-
minos o rutas" (sin hogar, vagancia), "huesos blancos" (muertos 
sin sepultura): 

Puertas rojas / vino-carne putrefactos, 
Caminos regados / helar-morir osamentas1 

1 ífc P1 ig P3 & » * $ # • (Du Fu: ZijingfuFeng-xian-xian yong-huai 
wu-bai zi). En estos dos versos, las imágenes "puerta roja" y "vino-carne" son sinécdoques; 
en cambio la de "caminos o rutas" es una metonimia. Pero precisemos, una vez más, que 
el propósito del análisis no es clasificatorio. 
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El primer verso describe la vida lujosa de las casas de los ricos 
(Puertas rojas), que dejan pudrir la Carne que sobra después de un 
banquete por lo mucha que hay. El segundo verso escenifica a los 
pobres, qué mueren de hambre y de frío sobre la carretera. En lugar 
de usar palabras descriptivas como "casas de los ricos", "festín", "sin 
techo", "muertos abandonados", el poeta recurre a una serie de me-
táforas corrientes en la lengua. El contraste de las imágenes entre 
ambos versos llama la atención enseguida: "puertas rojas" y "ca-
rreteras heladas" se oponen según la relación dentro-fuera, "carne" 
y "huesos" según la relación vivo-muerto; por último, los dos ver-
sos enteros se oponen por el contraste de colores rojo-blanco. El 
lector se percata luego de la concatenación de las imágenes: la ima-
gen de la puerta roja provoca la de la carne que chorrea sangre; y 
la carne que se pudre se convierte en la de los cadáveres de los po-
bres. 

Puerta roja -* sangre roja de la carne -* carne podrida -* 
cuerpos en descomposición osamentas 

Se trata de un lenguaje metafórico que se apoya tanto en el 
plano asociativo (sintagmático) como en el opositivo (paradig-
mático) y que procede por generación interna. 

Otro tipo de figuras, que Du Fu usa con acierto, son los nom-
bres propios (de personas y de lugares) que en chino remiten con 
frecuencia, por no decir siempre, a un significado preciso. En un 
poema compuesto poco después de su llegada a Cheng-Du y cuyo 
último verso describe la ciudad llena de flores después de una 
buena lluvia, Du Fu utiliza, oportuna y humorísticamente, otro 
nombre tradicional de la ciudad, Jin-guan-chang, que significa: 
"Mandarín-en-traje-de-brocado".1 

1 Du Fu, "Lluvia propicia de una noche de primavera", segunda parte, p. 248. 
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Flores (empapadas) pesan sobre 
la ciudad del Mandarín-en-traje-de-brocado 

Con ese nombre propio, el poeta suscita una imagen que, por 
una parte, prolonga la de las flores y que sugiere, por otra, su ale-
gría (de mandarín exiliado) por participar en esa fiesta de prima-
vera florida. 

En el poema "Noche de luna", uno de cuyos dísticos se acaba 
de analizar,1 Du Fu, entonces cautivo en Chang-an devastada por 
la guerra, piensa en sus hijos refugiados con su madre en un lugar 
lejano, y se pregunta si aún serán capaces (por lo pequeños que son) 
de recordar la ciudad de Chang-an, cuyo nombre significa "larga 
paz". Los versos recalcan así, no sin amarga ironía, que esos niños 
que crecieron en la guerra no saben siquiera qué cosa es la paz. 
Pero cuando la guerra por fin ha terminado, Du Fu se encuentra 
en la provincia de Si-chuan, cerca de la ciudad de Jian-ge, cuyo 
nombre significa "Puerta de las Espadas". No vacila entonces en 
jugar con el nombre para iniciar el poema donde canta su alegría:2 

Por encima Espadas llegar noticias de liberación 

Hasta ahora, sólo se examinó la obra de Du Fu, pero lo dicho 
vale de manera general para los grandes poetas. Algunos ejemplos 
tomados de otros poetas lo confirmarán. El "Canto de la añoranza 
eterna" de Bo lu-yi,3 proporciona un buen ejemplo del uso del 
nombre de lugar como figura simbólica. En un verso que relata 
el asesinato de Gui-fei, la favorita del emperador Xuan-zong, en el 
camino del éxodo durante la rebelión de An Lu-shan,4 el poeta 

1 Du Fu, "Noche de luna", segunda parte, p. 242; véase, pp. 120-121. 
2 Du Fu, "El ejército imperial recupera el He-nan y el He-bei", segunda parte, p. 243; 

primera parte, p. 81, p. 93. 
3 Existe una traducción al francés de este largo poema en la Anthologie de la poésie chi-

noise classíque de Paul Démieville [ai español en Poesía clásica china de Guojian Chen (N. 
del T.)]. 

4 A propósito de la historia del emperador Xuan-zong y su favorita Gui-fei, ver el 
comentario del poema de Li Shang-yin, "Ma-wei", pp. 60-62 (N. del T.). 
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recurre adrede a la metáfora convencional "cejas de falena", ma wei, 
que simboliza la belleza femenina, para designar a la favorita en 
la escena del asesinato: 

Ante los caballos torcerse graciosas cejas de falena 

Más adelante, el poeta vuelve a usar la misma expresión, por-
que es también el nombre, Ma wei, de una montaña de la provin-
cia de Si-chuan, donde se refugió el desconsolado emperador: 

Bajo el Monte Cejas de Falena hay pocos caminantes 

Esta segunda imagen, eco de la primera, recalca el sentimiento 
trágico del emperador, obsesionado por la favorita asesinada. 

Con respecto al uso por otros poetas de las metáforas con-
vencionales, citaremos en primer lugar el siguiente dístico de Wang 
Wei: 

Lago sobre un instante volverse 
Montaña Verde rodear nube blanca 

Los dos versos forman parte de la cuarteta "El lago Yi", que 
evoca la escena en que una mujer acompaña a su esposo que se 
va de viaje hasta la orilla de un lago.1 Mientras el hombre se aleja 
en una barca, la mujer se queda en la orilla. El primer verso des-
cribe aparentemente al viajero que se vuelve un instante desde el 
medio del lago, aunque la ausencia de pronombre personal per-
mite también suponer que alude a la mujer, que se ha quedado 
en la orilla y mira una vez más hacia el medio del lago. En todo 
caso, el verso está marcado por la idea de reciprocidad: los dos 
sujetos están unidos por el mismo pensamiento y, sobre todo, por 
la misma mirada. Cuando ya no se ven, se siguen "viendo" a tra-
vés de las imágenes del segundo verso que tienen ante su mirada, 

1 Wang Wei, "El lago Yi", segunda parte, p. 171. 
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dos imágenes reunidas otra vez por el lago en el cual se reflejan: 
la montaña verde y la nube blanca. A partir de ahí, los esposos "que 
ya no se ven" expresan lo que embarga su corazón con esas dos me-
táforas que mantienen vínculos más que de contigüidad, de con-
nivencia indefectible. La nube, en su estado originario, es la bruma 
misma que nace de las entrañas de la montaña y que no parará 
hasta volver a ellas. ¿Qué representan entonces estas metáforas? 
¿Qué significan? A primera vista, las identificaciones que propo-
nen parecen poder hacerse, por así decir, naturalmente. La mon-
taña verde se identifica con la mujer que se queda, mientras que 
la nube blanca, imagen de vagancia, designa visiblemente al hom-
bre. Se oye a la mujer murmurar: "Seré fiel en la espera como esta 
montaña", y el hombre responde: "Viajo por el mundo, pero no ol-
vidaré mi lugar de origen y mi verdadero refugio". Pero conviene 
señalar que, según el imaginario chino, la montaña pertenece al 
Yang y la nube al Yin, en cuyo caso la montaña designa al hom-
bre y la nube a la mujer. Y las voces interiores que emanan de ellos 
son entonces: "Viajo, pero como la montaña, permanezco contigo" 
y "Estoy aquí, pero, como la nube, mi pensamiento viaja contigo". 
Pero las identificaciones, legítimas en este dístico, no pueden sin 
embargo agotar la riqueza significante de las dos figuras de cuya 
presencia se trata. Cómo no acceder en efecto a todo lo que im-
plica la relación sutil que existe entre ellas, una relación viva, car-
nal, siempre reanudada. El verbo juan que las enlaza no tiene un 
sentido unilateral; se traduce por "rodear" o "rodearse de". Su lugar 
en el centro del verso suscita y actualiza los gestos de afecto, de 
abrazo, que intercambian indefinidamente montaña y nube, esto 
es, el hombre y la mujer. 

También notable es el dístico siguiente de Li Bo: 

Emperador Xiang nube-lluvia / ¿ahora dónde estar? 
Aguas del río hacia oriente correr / gritos de monos nocturnos1 

1 I £ 8 S (¡I 4 . ff * JK í£ « « (LiBo :Xiang-yangke). 
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El primer verso evoca la leyenda que relata los retozos amo-
rosos (en chino "nube-lluvia") del emperador Xiang con la diosa 
del Monte Wu ("Monte Bruja"). El segundo verso sitúa el lugar 
de su encuentro: la región de los desfiladeros del Yang-ze, famo-
sos por el carácter tumultuoso del río en ese sitio y los gritos de los 
monos en las rocas empinadas.1 La concatenación de las imágenes: 
Monte Bruja ^ nube — lluvia — agua que ruge — gritos de 
los monos, sugiere un acto sexual cósmico y le da a los versos una 
gran fuerza evocadora. 

Los dos últimos ejemplos son dos dísticos de Du Mu: 

Alma hundida río-lago / cargando vino deambular 
Cintura Chu entrañas rotas / cuerpo liviano en la palma 

Estos dos versos, que constituyen una cadena de metáforas y 
alusiones, pertenecen a un poema en que el poeta recuerda, con 
tono de desengaño, la vida disoluta, pero feliz, que llevó al sur del 
río.2 El sentido denotado de las metáforas es el siguiente: "Alma 
hundida", que lleva una vida ociosa; "río-lago", vagabundeo; "cin-
tura de Chu", mujeres de Chu famosas por su cintura fina; "en-
trañas rotas", corazón herido, aflicción; "cuerpo liviano en la 
palma", Zao Fei-yen, favorita de un emperador de los Han, de 
cuerpo tan liviano que podía ejecutar una danza sobre una ban-
deja de jade sostenida por un hombre. Los versos se pueden, por 
consiguiente, interpretar así: "Vagando sin cesar y dedicándome 
al vino, llevé una vida ociosa al sur del río. Hice bailar entre mis 
ipanos la cintura fina de muchas mujeres que sufrieron por culpa 
mía." Desde luego, el lenguaje denotativo no plasma el poder de 
las imágenes concatenadas: alma ahogada — río-lago •«— vino 

cuerpo liviano «— cintura entre las manos entrañas rotas. 

1 Véase otro poema de Li Bo, "Río abajo hacia Jiang-ling", segunda parte, p. 182. 
2 Du Mu, "Confesión", segunda parte, p. 211. 
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¿Por quién espantado / vuelo de ocas salvajes? 
tapar las nubes / que cruzan el río1 

El dístico pertenece a un poema de circunstancia: el poeta subió 
un día un poco ebrio a un pabellón, sobre una altura que domina 
el río Amarillo; se despertó de su ebriedad, sorprendido por un 
vuelo de ocas salvajes que pasaba. Esta escena, "atrapada al vuelo", 
el poeta la carga de abundantes connotaciones: "nubes sobre el río", 
exilio, vagabundeo; "vuelo de ocas salvajes", separación, estación 
tardía, nostalgia del regreso. El poeta, al ver esas imágenes, en-
tendió que su vida errabunda había durado demasiado. Cabe pre-
guntarse si el poeta "utiliza" las metáforas convencionales para 
expresar su indolencia y su nostalgia, o si las propias imágenes, 
ya cargadas de sentido, son las que despiertan al poeta y lo hacen 
volver a la realidad. 

Las imágenes obran de la misma manera en la cuarteta "En-
decha del palacio", de Wang Chang-ling:2 una joven, al ver un día 
de primavera el color de los sauces, se arrepiente de haber dejado 
que su marido se alejara en busca de los honores mandarinales. 
Los sauces, símbolos del amor y también de la separación, le "re-
velaron" a la mujer su deseo oculto. 

Con los ejemplos estudiados se intentó mostrar que las me-
táforas convencionales, que abundan en el idioma chino, cuando 
no caían en el tópico, habían generado un lenguaje estructurado 
que obedece a una necesidad interna y a una lógica propiamente 
metonímica. Esta estructura le permite al poeta prescindir del dis-
curso-comentario y unir, con gran economía, la conciencia sub-
jetiva y los elementos del mundo objetivo. Se ha recurrido a 
ejemplos en que los autores aprovechan a conciencia las metáfo-
ras convencionales, y sobre todo a los que más se prestan al análi-
sis. Pero es fácil concebir las asociaciones inesperadas y poderosas 

1 l i f g — f f ISÉ ' ® Bf a fl: a • (DuMu: Jianglou). 
2 Wang Chang-ling, "Endecha del palacio", segunda parte, p. 180. 
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que suscitan otros tipos de juegos, como los que se dan entre las 
imágenes convencionales y elementos gráficos y fónicos, o entre 
éstas y los diversos sistemas de correspondencias (números, ele-
mentos, etc.) que existen en la cultura china. Estos juegos revelan 
todo un ámbito inconsciente, colectivo o individual. 

A propósito de los juegos gráficos, vimos en la Introducción 
y en otras partes la carga de ideas y de imágenes que contienen 
los ideogramas y cómo "generan sentido" en ciertos versos. Cita-
remos aquí otro ejemplo sencillo de un ideograma que, por sus 
componentes gráficos, suscitó una imagen poética. En China, la 
expresión po-gua, "melón partido", designa los dieciséis años de 
una joven, la edad en que se vuelve deseable y casadera. Porque 
la palabra gua, A, "melón", se compone de dos veces el carácter 
ba, A, "ocho". De modo que si se divide en dos la palabra se ob-
tienen dos ocho, M, o sea, el número dieciséis. A partir de la ex-
presión "melón partido", nacida de un juego puramente gráfico, 
varios poetas escribieron versos que evocan la idea erótica de carne 
tierna (de melón) y fresca, de mordedura sensual, etc. 

Con respecto a los juegos fónicos, también señalamos la abun-
dancia de la homofonía en la lengua monosilábica que es el chino. 
Precisemos tan sólo que, durante las Seis Dinastías (siglos IV-Vl), 
la tradición del canto popular explotó sistemáticamente, a menudo 
con humor y audacia, las posibilidades de homofonía, rasgo que 
aprovecharon profusamente poco después los poetas Tang. Lo no-
table de esta tradición es que en ella los juegos fónicos son pocas 
veces gratuitos o fortuitos: a partir de una semejanza fónica, el 
poeta busca sacarle el mayor partido posible a las implicaciones 
metonímicas; al hacerlo, suele rebasar el orden meramente fó-
nico para dar con una significación profunda, que le permita vol-
ver a la imagen inicial. 

Así, en una pequeña canción de amor de ese período, a partir 
de la expresión can-mian, "vínculos de amor, retozos amorosos", 
la compositora empalma con la imagen del gusano de seda que 
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también se pronuncia can. Esta imagen incongruente le permite, 
no obstante, empalmar con la del hilo (el gusano de seda que se-
grega hilos). Y la palabra hilo, que se pronuncia si, es homófona 
de la palabra pensamiento (o deseo). Gracias a esa palabra -"hilo", 
"deseo"-, la autora transforma la metáfora "gusano de seda", pero 
sin salirse del tema del amor. Pues de la imagen de los hilos inex-
tricables (que también significan "pensamientos obsesivos") que 
forman una crisálida, deriva la idea del gusano de seda que se sa-
crifica por su obra: la mujer sugiere así que quisiera que su amor 
la poseyera por completo, aunque le costara la vida. Este último 
tema, que prolonga profundizándola la idea inicial, justifica en 
cierto modo a posteriori la intrusión de la imagen del gusano de 
seda, que aparentemente sólo se había usado por el juego fónico.1 

Otra canción de ese período describe el encuentro entre aman-
tes, después de una larga ausencia del hombre: en la cálida inti-
midad, el hombre repasa los sinsabores de su viajé, y la mujer lo 
escucha intentando imaginar sus padecimientos. Desde el co-
mienzo, el poeta juega ingeniosamente con la homofonía entre las 
palabras "relato" y "camino", que se pronuncian ambas dao. El 
poema progresa con esta ambigüedad: por un lado, el hombre 
cuenta y, por otro, la mujer recorre imaginariamente el camino 
andado por él. Pronto la imagen del camino suscita la de los ár-
boles que lo bordean y que marcan sus etapas. Estos árboles, lla-
mados nien, tienen frutas amargas. La combinación de ambas 
imágenes, camino y frutas amargas, lleva a la expresión dao-ku, 
que significa, a la vez, "el camino es difícil" y "quejarse" (literal-
mente: contar amarguras). Con este doble sentido, la imaginación 
de la mujer vuelve al relato del hombre, que no para de contar 
sus penas para ganarse sus mimos. 

1 El lector podrá percatarse del vínculo con esta tradición y de la alusión a esta can-
ción en los poemas de Li Shang-yin analizados más adelante. Véase pp. 137-139. (N. del T.) 
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ANÁLISIS D E P O E M A S 

Acabamos de mostrar, por medio de algunos ejemplos con-
cretos, la forma en que los poetas chinos sacaron provecho de un 
lenguaje metafórico constituido por el conjunto de las figuras sim-
bólicas. Se trata de figuras que cristalizaron en la imaginación y los 
deseos de todo un pueblo durante largos siglos. Al dotar las cosas 
de un significado humano, ellas crean, por una parte, una relación 
distinta entre los signos y las cosas, y por otra, gracias a los víncu-
los naturales que unen las cosas, establecen nuevos vínculos entre los 
propios signos. 

Para examinar el funcionamiento de ese lenguaje particular, 
resulta imprescindible analizar algunos poemas en toda su exten-
sión. En el curso del análisis, se usarán las nociones retóricas de 
metáfora y metonimia, en la acepción que propone Román Ja-
kobson. El proceso metafórico se basa en la similitud y el proceso 
metonímico en la contigüidad, pero el primero obra además en 
el eje de selección del discurso y el segundo en el de la combina-
ción. En consecuencia, la metonimia, que atañe esencialmente al 
vínculo (de contigüidad) entre las figuras, cobra en este caso un 
sentido muy general.1 Recuérdese que se busca ante todo dar cuenta 
del mecanismo de un lenguaje que procede por "generación in-
terna": una figura provoca otra, no según la lógica del discurso, 
sino según las afinidades o contradicciones que existen entre ellas 
(moño de nube - niebla olorosa; brazo de jade - claridad de la luna; 
puerta roja - carne que chorrea sangre). Las figuras metafóricas, 
que representan cosas naturales, son más ricas en "virtualidades 
metonímicas" que los signos corrientes (moño de nube > cabe-
llo; puerta roja > casa de gente rica), sin mencionar la economía 
que entrañan ("puerta roja" en vez de "dentro de las casas de los 

1 Recubre hechos muy diversos, entre los cuales, incluso, las "metáforas hiladas" de-
finidas por M. Riffaterre, por ejemplo. Pero, de manera general, conviene considerar estos 
hechos en términos de "canales" o de "redes". 
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ricos"; "escalinata de jade" en vez de "delante de la casa de una 
mujer"). Más que un eslabón en una cadena rígida, cada figura 
es una unidad libre que, por sus múltiples componentes (fonía, 
grafía, sentido normal, imagen simbólica, contenido virtual en los 
sistemas de correspondencias, etc.), irradia en todos los sentidos. 
Y el conjunto que forman las figuras, con los lazos orgánicos y 
necesarios que existen entre ellas, constituye una inmensa trama 
de canales comunicantes. Gracias a una estructura estallada, en 
la cual las "trabas" sintácticas se reducen al mínimo, las imágenes 
del poema se elevan por encima de la linealidad y forman conste-
laciones cuya luz entrecruzada crea un inmenso campo de signi-
ficaciones. 

Nos proponemos analizar ahora tres poemas cuyos autores 
se cuentan entre los más grandes de la época Tang: Li He, Li Bo y 
Li Shang-yin. Por mera casualidad, los tres tienen el mismo ape-
llido, Li -¡a menos que se trate de algún misterioso vínculo me-
tonimia) tejido por alguna divinidad de la poesía china!-

E1 primer poema es de Li He. Murió a los veintiséis años, y dejó 
una obra que llama la atención por su carácter extraño, así como 
por su tono desafiante. Con una escritura encantatoria y cargada 
de imágenes exuberantes, revela una imaginación fantasmática sin 
parangón entre los poetas anteriores. En su poesía, de inspira-
ción chamánica y taoísta, se entrelazan los mitos colectivos y per-
sonales. Para presentar su visión del universo, a menudo lúgubre 
y trágica, inventa un vasto bestiario personal: dragones de toda ín-
dole, búhos de cien años, lagartos enormes con colas engalanadas, 
demonios hembras de la selva que brotan del fuego, lince negro 
que lanza gritos de sangre, dromedario de bronce que solloza, zo-
rro que muere con un estremecimiento, pájaro rapaz que se come 
a su propia madre, serpiente de nueve cabezas que devora nues-
tra alma. Para hacer patentes las correspondencias secretas entre 



las cosas, combina imágenes de naturaleza diferente: visuales y au-
ditivas, animadas e inanimadas, concretas y abstractas. Habla así 
de la espada que grita, de flores que vierten lágrimas de sangre, un 
viento con ojos risueños, el color de sollozo tierno, el rojo viejo 
que se embriaga, el violeta tardío, el verde ocioso, la decadencia 
verde, la soledad verdosa, las alas del humo, los brazos de las nubes, 
los pies del rocío, el ruido de vidrio quebrado del sol, la luna con 
sonidos de piedra musical, la voz y las risas del vacío... En ese uni-
verso en que lo maravilloso se mezcla con elementos lúgubres o 
grotescos, el poeta ordena ritos de comunión por la sangre: "Antes 
de que mi alma y mi sangre cuajen, ¿a quién pues me dirigiré?"; 
"Hiendo la piel del leopardo para que su sangre llene mi copa de 
plata"; "La sangre que escupe el cuclillo son las lágrimas del an-
ciano"; "Mi sangre de rabia en mil años será bajo tierra jade verde." 
Pero más que la idea de comunión, impresiona el desafío del poeta 
a un orden sobrenatural y la explosión de sus pulsiones que se ex-
presan a través de ese reto. Como un leitmotiv, vuelve siempre una 
misma imagen, la de la espada. El poeta no la usa sólo por mero 
espíritu caballeresco, sino para sondear el misterio de los mitos 
ligados a esa figura. Se burla de quienes "capaces de atacar a los 
demás con la espada, no saben mirarse en ella". La espada que traza 
su pincel cobra múltiples sentidos: símbolo fálico (según la tra-
dición taoísta), símbolo de la muerte (también según la tradición 
taoísta: la espada toma el lugar del cuerpo inmóvil dejado por un 
muerto), símbolo del reto a un orden sobrenatural (matar al dra-
gón) y símbolo de la metamorfosis (la espada misma se transforma 
en dragón). El poeta interviene como el que descifra y ordena los 
innumerables mitos y metáforas acumulados a lo largo de las eda-
des. A través de este proceso de desciframiento, descubre en sí 
mismo las pulsiones secretas que lo habitan. Desde este ángulo se 
abordará uno de sus poemas. 
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LiHe 
Balada del Kong-hou1 

Seda de Wu plátano de Shu / erigir otoño alto 
Cielo vacío nubes tiesas / cayendo no flotando 
Diosa del río llorar bambúes / Niñas Blancas lamentarse 
Li Ping medio del país / tocar kong-hou 
Montaña Kun jades quebrarse / pareja de Fénix llamarse 
Flores de loto verter rocíos / orquídeas perfumadas reír 
Doce pórticos por delante / derretir luces frías 
Veintitrés cuerdas de seda / conmover Emperador Púrpura 
Nü-wa afinar piedras / reparar bóveda celeste 
Piedras hendidas cielo estallado / volver a traer lluvia otoñal 
Sueño penetrar Montaña Sagrada / iniciar el chamán 
Peces envejecidos levantar olas / flacos dragones bailar 
Wu Zhi fuera de sueño / apoyarse contra canelero 
Rocío alado oblicuamente volar / mojar liebre helada. 

El tema del poema es la ejecución musical de un célebre vir-
tuoso, Li Ping, en un instrumento llamado kong-hou. Li He acu-
dió en varias ocasiones al tema de la ejecución musical, en 
particular en dos poemas que se titulan "Cuerdas mágicas", unos 
poemas de índole encantatoria que recrean ceremonias de invo-
cación celebradas por chamanes. En este poema no se halla au-
sente la atmósfera de sortilegio, pero el poeta busca sobre todo 
representar el poder de la creación artística a través de las imáge-
nes que suscita la música. 

En una primera lectura, llama la atención la profusión de las 
imágenes que se suceden como si ningún lazo las uniera. Pero el 
lector familiarizado con el sentido metafórico de las imágenes y 
con los sistemas tradicionales de correspondencias (entre núme-

1 Li He, "Balada del kong-hou" segunda parte, p. 301. Existen varias traducciones de 
este poema al inglés, en especial la de J. D. Frodsham. El signo "/" marca la cesura del verso. 
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ros, elementos, etc.) pronto se percata de la lógica metonímica que 
las enlaza. Ya lo hemos visto: el poeta prescinde de los elementos 
narrativos y se sitúa de plano en el registro de la metáfora. 

El poema se inicia con la expresión "seda y plátano", que de-
riva de "seda y bambú", la metáfora usual para designar los ins-
trumentos de música en general. A partir de estas imágenes -que 
representan elementos de la naturaleza- el verso "desborda", como 
naturalmente, sobre la imagen del otoño y el cielo vacío. Este cielo 
vacío -con sus nubes tiesas, y que sólo perturba el llanto de la Diosa 
del río Xiang y de las Niñas Blancas, esposas éstas últimas del rey 
legendario Shun (de las lágrimas que vertieron en su tumba na-
cieron los bambúes)-1 evoca enseguida un lugar mítico habitado 
por la muerte. El paso por el vacío es una prueba necesaria. Ob-
sérvese que al final del cuarto verso el poeta colocó, muy inge-
niosamente, el nombre del instrumento, kong-hou, que grá-
ficamente puede significar: "el vacío que espera". El quinto verso 
confirma la idea de un lugar mítico, al introducir sin transición 
la imagen de la montaña Kun-lun, serranía sagrada de la China oc-
cidental. La montaña es famosa entre otras cosas por sus jades, y 
de allí la imagen de los "jades quebrados", que en la lengua corriente 
significa: "sacrificarse por la belleza", morir por una noble causa. 
Continúa pues la idea del paso por la muerte, pero la sigue, en el 
mismo verso, la idea de una resurrección sugerida por la pareja 
de fénix, aves sobrenaturales que simbolizan el acoplamiento y el 
milagro de la vida. 

A partir de este punto, el poema avanza apoyándose en cada 
etapa en metáforas y en figuras tomadas de distintos mitos tradi-
cionales: las Diosas del río Xiang, el Emperador Púrpura (designa 
tanto al propio emperador, pues Li Ping era músico del palacio im-
perial, como a uno de los Augustos del Cielo que reinan en la Es-
trella Púrpura, y a la estrella misma); Nü-wa (mítica figura 

1 Véase Du Mu, "Estera de bambú manchado", segunda parte, p. 216. (N. del T.) 
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femenina que derritió piedras de cinco colores para reparar un rin-
cón del cielo destruido por el demonio Gong-gong); las chama-
nes; Wu Zhi (condenado, por una falta cometida durante su 
iniciación a la inmortalidad, a vivir para siempre en la luna y a cor-
tar las ramas del canelero que hay en ella: como éstas crecen sin 
cesar, la labor del leñador no tiene fin ni tregua). Gracias a los per-
sonajes míticos, el poema muestra el nexo que establece la mú-
sica entre los elementos terrestres y los del mundo sobrenatural. 

También expresa este nexo por medio de las redes de corres-
pondencias numéricas. En el séptimo verso, los doce pórticos de-
signan los pórticos del palacio imperial, pero la imagen siguiente, 
"luces derretidas" (que designa la acción de la música sobre los ele-
mentos), alude a las doce notas de la escala musical china y tam-
bién a las doce ramas terrestres, que retoman así la imagen inicial 
del árbol (las doce ramas terrestres corresponden a los diez tron-
cos celestes). Las veintitrés cuerdas del octavo verso, por su parte, 
se vinculan con la presencia de cuerpos celestes (la estrella Em-
perador Púrpura; por otra parte, la luna creciente se dice en chino: 
cuerda de luna, etc.) y hacen pensar en las veintiocho Mansiones 
Celestes, con una diferencia de cinco. Esa diferencia es precisa-
mente sugerida por el verso siguiente, en el cual el poeta habla de 
una parte de cielo que falta y de la diosa Nü-wa que repara la parte 
celeste que se vino abajo con piedras de cinco colores. 

Esquematizando mucho, se puede extraer de esta profusión de 
imágenes la siguiente trama temática: la creación artística es una 
iniciación que entraña pruebas mortales de las que el artista sólo 
puede salir airoso uniéndose al mundo sobrenatural, y esa unión 
con lo sobrenatural ha de ser de orden sexual. Los seres sobrena-
turales del poema (o que tienen un nexo con lo sobrenatural), la 
diosa del río, Nü-wa, las chamanes, son figuras femeninas; los seres 
humanos, en cambio, el músico Li Ping, el emperador y Wu Zhi, 
son de sexo masculino. El orden sexual lo recalca el símbolo fá-
lico que es el instrumento musical, al cual aluden las imágenes de 
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árboles: plátano erguido, bambúes que brotan, las doce ramas te-
rrestres, el canelero cuyas ramas se podan y vuelven a crecer en-
seguida; y el nombre mismo del músico Li, (cuarto verso), significa 
"ciruelo". El apareamiento entre los dos tipos de seres -femeni-
nos y masculinos, sobrenaturales y humanos- rige el ritmo del mo-
vimiento cósmico. El desafío del artista viola el orden de las reglas, 
y hunde los elementos en un proceso de metamorfosis: nubes fijas, 
jades estallados, fénix que cantan, orquídeas que ríen, luz derre-
tida, piedras que arden, lluvia de otoño (obsérvese que la imagen 
de la lluvia se enlaza con la de las nubes del segundo verso: en chino, 
la combinación de las dos imágenes, "nube-lluvia", designa el acto 
sexual), dragón danzante y liebre que tirita. La última imagen, la 
de la liebre, en apariencia incongruente y fuera de lugar en esta 
"selva de símbolos", constituye también un símbolo: el de la fe-
cundidad y la inmortalidad. Los mitos sobre la luna la presentan 
como un lugar donde viven una liebre y un sapo, y donde crece un 
canelero. Para que la luna no aparezca como un lugar lejano o 
un decorado exterior, el poeta evita mencionarla y la presenta por 
medio de los seres que la habitan. Con lo cual se mantiene la am-
bigüedad entre el mundo humano y el mundo sobrenatural. Wu 
Zhi y la liebre son seres reales y, al mismo tiempo, transfigura-
dos. Wu Zhi, que poda el canelero, y la liebre, que fabrica el elixir 
de la inmortalidad, viven al fin el éxtasis y la dicha, pero su con-
dición es trágica. Las ramas del canelero volverán a crecer y la luna 
a menguar. Aun la inmortalidad es mortal. La imagen última del 
canelero (árbol sagrado), que responde a la imagen inicial del plá-
tano (árbol terrestre), muestra el proceso de sublimación y, a un 
tiempo, el de la eterna reanudación. 

Desorden aparente, unidad interna: así se presenta el poema, 
con su tono de conjuro. Universo trastocado, elementos aparea-
dos: los suscita el propio lenguaje. El poeta se vale tan sólo de imá-
genes metafóricas (seda y plátano, jades quebrados, fénix cantantes, 
nube-lluvia, doce pórticos y veintitrés cuerdas) y de figuras míti-
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cas para mantener constantemente su lenguaje en el eje metoni-
mia), sin comentario exterior, como si las propias imágenes se ge-
neraran unas a otras. El poema se presenta así como una secuencia 
sin interrupciones de "brotes" metafóricos, brotes que son en rea-
lidad la actualización de un sistema metonímico constituido. Para 
acudir a una imagen, digamos que metáfora y metonimia forman, 
en este caso, las dos caras de una misma trama. 

El poeta calla y cede la palabra. Da pie a la palabra de los mitos 
acumulados durante milenios, al mismo tiempo que los descifra y 
ordena. Como si el poeta sólo pudiera cumplir su propio mito 
viviendo todos los otros mitos. Al ordenarlos, los transforma. El 
paso subterráneo a través de los mitos es, para él, una iniciación. 

Li Shang-yin (812-858) vivió poco tiempo después de Li He. 
Como él, es famoso por su manera de jugar con las imágenes, pero 
sus procedimientos suelen ser diferentes. Cantor de la pasión se-
creta, procede por alusión. Para ello se vale de imágenes cargadas 
de sentidos simbólicos, como Li He, pero acude con mayor fre-
cuencia a los ardides formales (cesura, paralelismo, progresión es-
trófica, etc.), y las organiza en dos ejes, lineal y espacial. Prescinde 
de elementos narrativos y anecdóticos, y se apoya en las oposi-
ciones y combinaciones internas de las imágenes para desatar la 
profusión de sus connotaciones. 

Por su forma de agotar todas las virtualidades metonímicas 
(fónicas, semánticas, iconográficas) que entraña una imagen, Li 
Shang-yin se vincula con la tradición de la canción popular de 
las Seis Dinastías antes mencionada.1 

Escogimos para el análisis dos lü-shi del poeta. El primero no 
tiene título:2 

1 Véase pp. 128-129. 
2 Li Shang-yin, "Sin título", segunda parte, p. 257. Damos aquí la versión interpretada. 
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Arduo es el encuentro 
y aún más la despedida. 

Decae el viento del este 
y cien flores se mustian. 

El gusano de seda vierte 
su fibra hasta la muerte. 

La vela derrama sus lágrimas 
hasta el fin de la cera. 

Triste espejo del alba: 
cambian las nubes del cabello. 

Canto de la noche: 
eco gélido bajo el frescor nocturno. 

Desde aquí hasta el monte Peng 
no es muy largo el camino. 

¡Oh, infatigable pájaro verde, 
condúcenos! 

En una serie de poemas de tono muy alusivo, Li Shang-yin 
canta unos amores secretos que había vivido. Con excepción del 
primer verso, muy coloquial, que anuncia el tema del poema (la 
pasión compartida y el drama de la separación), todo el resto del 
poema está compuesto de una sucesión de imágenes y de metá-
foras, que forman, una vez más, una red metonímica, tejida en 
ciertos casos a partir de vínculos fónicos (retruécanos). En el ter-
cer verso, "gusano de seda", can, es un homónimo de la expresión 
"retozos de amantes" (can-mian); "hilo de seda", si, a su vez, es 
un homónimo de si, "pensamiento amoroso"; por otro lado, el 
mismo "hilo de seda" aparece en la expresión "hilos azules", qing-
si, que significa "cabello negro", y que anuncia la imagen de la ca-
bellera en el quinto verso. En el cuarto verso, "ceniza", hui, forma 
parte de la expresión xin-hui, "corazón hecho pedazos", la cual pro-
longa por tanto la idea de un amor contrariado contenida en los 
versos anteriores; además, ese hui, "ceniza", también designa el 
color gris, que prefigura la imagen del cambio de color del ca-
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bello en el verso cinco. También en el cuarto verso, la imagen de 
la llama de la vela remite, por una par te, a la del viento del este en 
el segundo verso, y por otra a la claridad lunar del sexto verso. La 
imagen de la luna, a su vez, suscita la figura de la diosa Chang-E 
que vive sola en la luna;1 confirma que la separación fatal sólo en-
contrará su desenlace en las Islas Inmortales (donde se halla el 
monte Peng), vale decir, más allá de la muerte. Después de todas 
estas indicaciones, si volvemos a leer el poema entero, nos perca-
tamos de cómo el acto de amor significado por el segundo verso 
es asumido, en los versos siguientes, por un espacio-tiempo en mu-
tación. El espacio primero. Un espacio que se acrecienta sin fin 
hasta alcanzar una esfera inaccesible, tan cierto es que las imáge-
nes de flores, de gusano de seda y de vela (el carácter que designa 
la cera de la vela contiene el radical del insecto, la abeja), imáge-
nes familiares, "a ras de suelo", se ven transformadas en elementos 
celestes: nube, luna y al fin montaña legendaria y ave mítica. Con 
respecto al tiempo, la primavera que llega a su fin anunciada por 
el segundo verso entra, durante los cuatro versos siguientes, en la 
alternancia de los días y las estaciones, antes de culminar con el 
sueño de una reanudación que triunfe de la muerte, encarnada por 
el Pájaro Verde. A través de ese espacio-tiempo en que los senti-
mientos humanos forman uña simbiosis con los ambientes que los 
transmiten, el drama del amor inacabado toma por testigo al uni-
verso, y se convierte así en un drama universal. 

El segundo lü-shi de Li Shang-yin se titula: "Cítara adornada 
con brocado".2 

Cítara engalanada puro azar / aquí cincuenta cuerdas 
Cada cuerda cada clavija / anhelar años en flor 

' Véase la cuarteta del mismo Li Shang-yin, "Chang-E", segunda parte, p. 221. (Nota 
del T.) 

2 Li Shang-yin, "Cítara adornada con brocado", segunda parte, 260. 
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Letrado Zhuang sueño matinal / perderse mariposa 
Emperador Wang corazón primaveral / confiarse tórtola 
Mar ancho luna clara / perlas tener lágrimas 
Campo Azul sol ardiente / jade nacer humos 
Esta pasión poder durar / volverse persecución-recuerdo 
Sólo instante mismo / ya desposeído. 

Escrito en un estilo sumamente "lacónico", el poema tiene por 
tema la reminiscencia de una pasión. El primer dístico coloca de 
lleno al poema en un marco de ambigüedad. El poeta introduce su 
tema inicial a partir de un objeto a la vez real y legendario. Se trata 
de xmjin-se, un instrumento musical horizontal de cincuenta cuer-
das adornado con brocado. Normalmente un jin-se tiene sólo vein-
ticinco cuerdas, pero una tradición refiere que en su origen -en 
la remota antigüedad china- eran cincuenta. Según la leyenda, 
un emperador de la dinastía Zhou, que no pudo soportar la mú-
sica demasiado dolorosa que tocaba una de sus favoritas, ordenó 
que le quitaran al instrumento la mitad de las cuerdas. Cuando lee 
el primer dístico, el lector sabe que el poeta está viendo una cí-
tara real (¿el recuerdo dejado por la mujer amada?), pero que ade-
más está soñando con la cítara legendaria, a través de la cual se 
identifica con algún amante desconsolado de la antigüedad. En 
todo caso, la imagen de la cítara le permite al poeta no hablar de 
sí mismo en primera persona: la cítara se presenta como un lugar 
de metamorfosis. Las cincuenta cuerdas aluden tal vez a la edad 
del poeta (algunos comentaristas suponen que el poeta compuso 
el poema a los cincuenta años), pues el segundo verso asocia las 
cuerdas y las clavijas a los años idos, pero esta asociación hace sobre 
todo que el dístico culmine en una imagen obsesiva: una flor (a 
la cual alude también el brocado de la cítara), que es también ella 
un objeto decorativo, presente en la habitación, y al mismo tiempo 
la encarnación de un deseo escondido e insatisfecho. Las imáge-
nes de las cuerdas y las clavijas tienen, en efecto, una connota-

140 



ción sexual: en la tradición taoísta, el sexo de la mujer se designa 
con la expresión "cuerdas musicales" y el del hombre con la ex-
presión "columna de jade", siendo que el mismo carácter se usa 
para "columna" y "clavija o puente de instrumento musical". La cí-
tara, por consiguiente, con que se inicia abruptamente el poema, 
con sus alusiones diversas y el eco de su canto, suscita una serie 
de preguntas ambiguas: ¿experiencia real o sueño? ¿identificación 
propia o desdoblamiento? ¿persecución de un deseo nunca reali-
zado, o busca incesante del otro? 

El poeta nunca hace estas preguntas explícitamente. El tono 
conversador y narrativo del primer dístico se rompe y, sin transi-
ción, los dos dísticos siguientes, que son los dísticos paralelos, in-
troducen una organización espacial de los signos que se basa en 
la equivalencia reversible (primer dístico paralelo) y en la conca-
tenación circular (segundo dístico paralelo). Tales estructuras 
hacen innecesario cualquier comentario, pues las imágenes son 
significantes de por sí y cobran sentido atrayéndose y combinán-
dose una con otra, para formar una trama compleja que tiene su 
propia lógica interna. A través de las imágenes, se perciben los 
temas de la persecución de un recuerdo y de un deseo, del acto 
de la pasión o de la pasión soñada, de una búsqueda durante la 
vida que se metamorfosea y prosigue en toda la extensión del 
tiempo cíclico para quizá permitir a los amantes volverse a en-
contrar. 

Los dos dísticos paralelos se articulan de la manera siguiente: 
el primero eleva el poema a un plano puramente metafórico, y a 
partir de este registro metafórico se abre "un campo metonímico" 
al cual el poeta le saca provecho en el segundo dístico paralelo, 
un dístico hecho a su vez de una sucesión de imágenes que se ge-
neran unas a otras. El sentido simbólico de las imágenes del pri-
mer dístico paralelo es el siguiente: 

Letrado Zhuang-mariposa: el filósofo taoísta Zhuang-zi al des-
pertar de un sueño en el cual se había convertido en mariposa, se 
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preguntaba si al fin y al cabo él había soñado que era una mari-
posa o la mariposa era la que había soñado que se volvía Zhuang-
zi. ¿Era él Zhuang-zi despierto o era sólo un ser soñado por una 
mariposa? El filósofo ilustra aquí la concepción taoísta acerca de 
lo ilusorio de la vida y de la identidad de los seres. 

Emperador Wang-tórtola: según la leyenda, el emperador 
Wang de Shu, desconsolado a raíz de la muerte de su favorita, aban-
donó su trono y desapareció. Su alma se convirtió en du-juan, "tór-
tola", cuyo grito semeja un sollozo. Se cuenta que, cuando cantaba, 
esa tórtola escupía sangre, y ésta se convertía en unas flores colo-
radas muy abundantes en el país de Shu y que se llaman también 
du-juan. El du-juan simboliza así una pasión breve que perdura a 
través de metamorfosis. Obsérvese también que en ambos casos, 
"letrado Zhuang-mariposa" y "emperador Wang-tórtola", hay cam-
bio de sexo: mariposa y tórtola o flor de tórtola siempre tienen, en 
la poesía de Li Shang-yin, una connotación femenina. 

El poeta se identifica con el letrado Zhuang y con el empera-
dor Wang y éstos, a su vez, se hacen equivaler a la mariposa y a la 
tórtola. Esta secuencia de "puestas en ecuaciones" es subrayada 
por la estructura gramatical de ambas frases. Como los versos son 
paralelos, tienen una misma estructura sintáctica: dos sujetos ani-
mados (A y B) enlazados por un verbo. Ambos verbos, "perderse" 
y "cambiarse", que en su uso corriente son verbos transitivos, se 
vuelven aquí "neutros" por la omisión de elementos postverbales 
(una preposición como "a" o "en", por ejemplo). De modo que la 
progresión de la frase, en vez de tener un sentido único: A B, 
se vuelve reversible: A B. El segundo verso, por ejemplo, puede 
leerse: "el corazón del emperador Wang se transforma en tórtola" 
o, a la inversa, "una tórtola se transforma en corazón del empera-
dor Wang". Con este ardid sintáctico, el poeta coloca los elemen-
tos humanos y los elementos naturales en un orden en que se 
vuelven reversibles, para dar a entender que si la pasión vivida y 
el deseo no saciado se cambian en otras cosas, espera volver a en-
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contrarios. Por otra parte, como los dos versos son paralelos, 
"sueño matinal" y "corazón primaveral", "mariposa" y "tórtola" 
están apareados y se leen juntos: oponen, por un lado, ilusión, ol-
vido y descuido, y por otro, deseo carnal, recuerdo y pasión trá-
gica. La organización formal evidencia el desgarramiento del poeta 
representado aquí por los dos polos irreconciliables. 

El primer dístico paralelo, construido según el modo de la equiva-
lencia, es de naturaleza metafórica (con una estructura metoní-
mica subyacente: sueño-mariposa, corazón-tórtola). Establece 
vínculos de analogía entre distintos géneros de seres y entre dis-
tintos reinos: entre el poeta y ambos personajes (Zhuang y Wang), 
primero; luego, entre estos personajes y la mariposa y la tórtola 
que pertenecen al reino animal. Finalmente, la imagen del reino 
animal lleva a la del reino vegetal, representado por la flor. Todos 
los vínculos que así se establecen hacen surgir la idea de inter-
cambio y de transformación, y abren entonces el extenso campo 
metonímico que el poeta usufructúa en el dístico siguiente. 

En efecto, el segundo dístico paralelo (tercer dístico del poema) 
está compuesto de una sucesión de metáforas que tienen víncu-
los de contigüidad entre ellas. Los dos versos empiezan respecti-
vamente por las imágenes de mar y de campo, cuya combinación 
significa en chino: transformación.1 La búsqueda del poeta sale en-
tonces del reino animal y vegetal, y llega al reino mineral repre-
sentado por la perla y el jade. Toca precisar cuáles son los mitos 
que contienen los dos versos: 

Primer verso del dístico (quinto verso): En el mar del sur, apa-
recen sirenas en noches de plenilunio; las lágrimas que derraman 
se convierten en perlas. 

Segundo verso (sexto verso): En el Campo Azul (en la actual 
provincia del Shen-xi, famosa por sus jades), el sol provoca ema-

' m m m m , "mar sin fondo campo de moras", que significa que el mar se puede 
convertir algún día en un campo cultivado y viceversa. 
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naciones que ocasionan cuando se ven de lejos (pero sólo de lejos) 
visiones maravillosas.1 Otro mito cuenta que un anciano sembró 
unas semillas que un caminante desconocido le había dado para 
agradecerle su generosidad. Las semillas germinaron y se convir-
tieron en hermosos fragmentos de jade, gracias a los cuales pudo 
el anciano desposar a la joven que deseaba. 

Aunque ignore las leyendas, el lector se percatará de la perti-
nencia de los lazos nietonímicos que unen las imágenes: por ejem-
plo, en el primer verso del dístico (quinto verso), entre el mar y 
la luna (interacción), la luna y las perlas (resplandor y redondez), 
las perlas y las lágrimas; y por último, como la imagen de las lá-
grimas con que termina el verso es la del elemento líquido (por-
que también en chino existe la expresión "mar de lágrimas"), se 
enlaza con la del mar, con que se inicia. Lo mismo sucede con el 
segundo verso (como el lector podrá colegir más adelante) y cada 
uno de los versos forma entonces un anillo: 

mar y luna y perlas y lágrimas 

campo y sol y jade y humos 

Ahora bien, en el idioma, además de la expresión "mar de lá-
grimas", existe también la expresión "mar de humos", de modo que 
el final del segundo verso se une al inicio del primero. Los dos ani-
llos que forman los versos se combinan, por ende, como en la fi-
gura siguiente (que se usó para ilustrar el paralelismo):2 

1 Véase la carta de Si-kong Tu a Wang Ji-pu, capítulo III, p. 111-112, y Li He, "Can-
ción de la espada...", p. 299. 

2 Véase pp. 87 y 93. 
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Los dos anillos engarzados, por coherentes que sean, deslin-
dan un vacío, una ausencia. Entre el reino animal del primer dís-
tico paralelo (dístico II) y el reino mineral del segundo dístico 
paralelo (III), sigue estando la imagen de la flor nombrada en el 
primer dístico del poema (dístico I, no paralelo) y aludida por "ma-
riposa-humo" y "tórtola-lágrimas" (al final de los dos dísticos pa-
ralelos, II y III). La flor ausente (la mujer deseada) es justamente 
el objeto de la búsqueda del poeta. Ahora bien, tomando en cuenta 
las dos leyendas de este segundo dístico paralelo (III) (ambas li-
gadas a la aparición de una mujer), y asimismo los sentidos par-
ticulares vinculados con las imágenes de luna, ondas, perlas y jades 
(en chino, una profusión de expresiones basadas en esas imágenes 
describen la belleza femenina: el cuerpo de una mujer, su mirada, 
su cabello, su cara), se palpa en verdad, más allá de la ausencia, la 
presencia carnal de la mujer que suscita la magia del canto. La con-
catenación circular, representada por el anillo doble, sugiere ade-
más la creencia del poeta en la posibilidad de que se vuelvan a 
encontrar en otra vida. 

El encadenamiento lineal recalca con fuerza la busca del poeta 
a través del tiempo y los distintos reinos, pero recuérdese que el 
dístico es paralelo como el anterior. Los términos apareados, al 
ocupar posiciones paralelas en los dos versos, provocan otros sen-
tidos: 

Mar-campo: transformación universal, vicisitudes de la vida 
humana; 
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Sol-luna: movimiento cósmico, correr del tiempo (día y noche, 
días y meses), eternidad; 

Perlas-jade. tradicionalmente asociadas en un gran número de 
expresiones -tesoros humanos, armonía en la pareja o en el amor, 
sonidos melodiosos de la música-. Y la expresión "perlas y jades 
enterrados" significa una hermosa mujer muerta; 

Lágrimas-humos: pasión trágica, pasión vana. 
También otras combinaciones significantes son posibles: "mar-

sol", renacer; "mar seco-piedra podrida", pasión indestructible. Y 
además de estos binomios que atan a los dos versos entre sí, hay 
que considerar el paralelismo entre los dos versos enteros, uno 
marcado por el yin (luna, mar), el otro por el yang (sol, fuego). 
El paralelo de los dos versos suscita la imagen de la cópula (yang-
yin: hombre y mujer). A través de los lazos carnales, el hombre y 
la mujer se pierden y se vuelven a encontrar sin cesar. 

Así, entre los dos versos de este segundo dístico paralelo, mien-
tras en el eje sintagmático se sigue el tema del sueño inaugurado 
en el dístico anterior, en el eje paradigmático, entre el par de 
versos, se desarrolla el tema del deseo. Cuando un lector familia-
rizado con el sentido simbólico de todas estas imágenes escande 
los dos versos según el ritmo, siente de veras, más allá del lenguaje 
directo ("Por entre todas las cosas, día y noche, te busco y te deseo. 
Ven a mí. Juntos, tú en mí y yo en ti, volveremos a nacer..."), bro-
tar del acto de la significancia las figuras y los gestos de una pasión 
no saciada.1 

1 La traducción y el análisis, en efecto, no deben dar la impresión de que el poema está 
hecho de un conglomerado de imágenes. Se trata de un canto en que la ausencia de pala-
bras que expresen sentimientos sólo vuelve más desgarrador su acento. Para un oído chino, 
los versos no son menos musicales que el canto del Ariel de Shakespeare: "Fullfathom five 
thyfather lies / Ofhis bones are coral made / Those arepearls that were his eyes/Nothing of 
him thatdoth fade/But doth suffer a sea-chatige Unto something rich and strange"-, ni "dicen" 
menos que las quejas de Maurice Scéve : "En toije vis, oú que tu sois absente, /En moyje 
meurs, oü que soye présent. / Tant loing sois tu, toujours tu es présente, / Pour prés que soye, 
encore suis je absent... 
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Sí, los tres dísticos que se acaban de analizar están inmersos en 
un proceso de generación continua, y la ausencia de los elementos 
petrificados del lenguaje denotativo impide que se fijen en un sen-
tido único. Detrás de todas estas imágenes, a la vez estructuradas 
y estalladas, se adivinan un "yo" y un "tú" subyacentes que ase-
guran la unidad del poema. Ninguno de los dos se menciona, por-
que uno y otro sólo encuentran su ser por la busca misma, una 
búsqueda que parte de la cítara como cuerpo y que por mediación 
de la música conjuratoria que emana de ella, acaba por lograr, de 
etapa en etapa, que ese "yo" alcance -y aun se vuelva- el "tú": 

perla (cuerpo de la mujer) jade 

El último dístico abandona el lenguaje de estructura paralela 
y retoma el canto lineal iniciado por el primer dístico. El primero 
de los dos versos (séptimo verso) se puede interpretar como una 
súplica o como una interrogante (en chino el mismo tipo de frase 
vale en ambos casos): ¡Ojalá perdure esta pasión, como la cítara 
que aquí quedó! ¡Ojalá de tanto volver a tocar, vuelva a surgir el 
canto inicial! Tres caracteres del dístico son de clave "corazón" 
(el primero de ellos inicia el dístico y el último lo cierra). Los tres 
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caracteres le hacen eco a la única vez que se usó la palabra "cora-
zón" en el resto del poema, el "corazón primaveral" del cuarto 
verso. Su presencia recalca que la aventura es interior. Se trata de 
"pasión", t t , de "memoria", fi , y del último carácter wang, ffl , 
que clausura el poema y se pronuncia como el nombre del empe-
rador Wang; evoca otra vez la figura del emperador, y contribuye 
a la coherencia del poema. Esta palabra, cargada de imágenes, sig-
nifica, a la vez, "estar poseído" (el corazón atrapado en una red) 
y "estar desposeído" (el vacío inasible, la ausencia). Con esta pa-
labra tan ambigua y aparentemente contradictoria, el final del 
poema se sitúa en el lugar donde la presencia sólo se palpa en la 
ausencia, donde el tiempo de la pasión vivida se confunde, una vez 
más, con él de la búsqueda. 

Se estudiará, por último, una cuarteta muy conocida de Li Bo 
que representa un caso extremo aunque, a decir verdad, bastante 
frecuente en la poesía china. Se trata de observar de qué manera, 
en un poema en que los elementos descriptivos se reducen a su mí-
nima expresión, las imágenes simbólicas se constituyen en un pa-
radigma homogéneo y crean un orden espacial en el cual las 
imágenes, al mismo tiempo que se oponen, se convierten en uni-
dades intercambiables. A través de esta estructura, a un tiempo 
abierta y unificadora (como la de una constelación), y cuya con-
cisión llama la atención, aparece al desnudo un lenguaje metafó-
rico -en que sujeto y objeto, fuera y dentro, lejanía y cercanía son 
las facetas de un mismo prisma que no cesa de irradiar-: 

LiBo 
Escalinata de jade 

Escalinata de jade / nacer rocío blanco 
Tarde en la noche / penetrar media de seda 
Entretanto bajar / celosía de cristal 
Por transparencia / mirar luna de otoño 
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El tema del poema1 es la noche de espera de una mujer ante 
el porche de su casa, larga espera y al fin vana: su amante no lle-
gará. Desilusionada, y presa del frío que hace esa noche, se retira 
a su cuarto. Allí baja la celosía de cristal y se queda un rato más, 
confiándole su pena y su deseo a la luna, tan cercana (por lo cla-
rísima) y tan lejana. 

El poema admite sin lugar a dudas esta interpretación. Pero en 
él los únicos elementos narrativos son algunos verbos de acción 
neutros, y no aparece ninguna palabra que describa sentimientos 
como soledad, desilusión, pesar, deseo de encuentro y otros se-
mejantes. El sujeto personal, como lo requiere la tradición poética, 
se omite. ¿Quién habla? ¿"Ella"? ¿"Yo"? Se invita al lector a vivir los 
sentimientos del personaje "por dentro"; pero esos sentimientos 
apenas son sugeridos por algunos gestos y unos pocos objetos. 

El poema se presenta como una sucesión de imágenes: escali-
nata de jade, rocío blanco, media de seda, celosía de cristal, ling-
long, "por transparencia", luna de otoño. El lector familiarizado 
con el simbolismo poético chino percibe enseguida las connota-
ciones: 

Escalinata de jade: La casa de una mujer. El jade evoca ade-
más la piel lisa y suave de la mujer. 

Rocío blanco: Noche fresca, hora solitaria, lágrimas; con un 
matiz erótico también. 

Media de seda: Cuerpo de mujer. 
Celosía de cristal: Interior de gineceo. 
Ling-long: La palabra, que se tradujo "por transparencia" en el 

cuarto verso, abunda en sentidos; se refería inicialmente al tinti-
neo de los pendientes de jade, y se usó luego para calificar los ob-
jetos preciosos y brillantes, y también caras de mujer o de niños. 
Aquí permite una doble interpretación: la cara de la mujer que 
mira la luna y la luna que ilumina la cara de la mujer. Fonética-

1 Li Bo, "La escalinata de jade", segunda parte, p. 188. Ver la transcripción fonética del 
poema, p. 80. 
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mente, el eco de este binomio aliterado responde a la sucesión de 
vocablos que aparecen en los versos anteriores, palabras con ele 
inicial, y que designan objetos brillantes o transparentes: lu (rocío), 
luo (seda), lian (cortina de cristal).1 

Luna de otoño: Presencia lejana y deseo de reunión (los aman-
tes separados pueden mirar la misma luna; además, la lima llena 
simboliza la reunión de los seres queridos). 

Con esta secuencia de imágenes, el poeta crea un mundo co-
herente. La progresión lineal se mantiene en un registro metafó-
rico. Las imágenes representan todas objetos brillantes o trans-
parentes. Parecen derivar unas de otras, en orden regular. Tal re-
gularidad la confirma la regularidad de las frases desde el punto 
de vista sintáctico. Las cuatro frases del poema tienen todas la 
misma forma sintáctica: complemento - verbo - objeto. 

La regularidad le imprime al poema un carácter de ordena-
miento inexorable: en cada una de las cuatro frases, el verbo está 
en el medio, se encuentra determinado por un complemento y rige 
un objeto. Si tomamos en cuenta la omisión del sujeto personal, 
el poema parece inmerso en un proceso en el cual cada cosa se con-
vierte por sí sola en eslabón de una cadena, y cada imagen engen-
dra otra, desde la primera hasta la última: 

EJE DE 
SELECCIÓN 

escalinata de jade 

rocío blanco 

medias de seda 

celosía de cristal 

luna de otoño 
1 Véase capítulo II, pp. 80-82, a propósito de los efectos musicales. 
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Este esquema sugiere una progresión lineal en sentido único. 
Si nos colocamos, sin embargo, en el punto de vista de las imáge-
nes, podemos enlazar la última (claro de luna) con la primera (es-
calinata de jade) pasando por todas las demás: 

Ocurre, en efecto, que los objetos transparentes o cristalinos 
brillan todos gracias al claro de luna que aparece en el último mo-
mento y "desanda el camino" del poema como para darle a cada 
imagen su plena claridad o, más bien, su pleno sentido. La luna 
que alumbra de nuevo la escalinata de jade vacía enfatiza la pena; 
el movimiento circular subraya un pensamiento obsesivo que 
vuelve sin pausa sobre lo mismo. 

Esta organización paradigmática en el seno del desenvolvi-
miento lineal permite verificar, en el orden de las imágenes, el rasgo 
dominante del lenguaje poético que ha definido Román Jakobson: 
la proyección del eje de la selección en el de la combinación. Con 
sutileza, el poeta hace que el lenguaje estalle, introduciendo la di-
mensión espacial en el orden temporal. Al oponerse entre sí, las 
imágenes generan sentido como de manera "natural": 

suave duro 



En el logro de este "libre juego" entre las imágenes radica la 
concisión estructural, una estructura que une en sí misma lo ex-
terior y lo interior, lo lejano y lo cercano y, aún más, el sujeto y el 
objeto. El mundo interior se proyecta afuera, mientras que 
el mundo externo se convierte en el signo de un mundo interior. 
El jade es aquí, a la vez, la escalinata y el cuerpo de la mujer; el rocío 
es, a la vez, el frío de la noche y el deseo; el ling-long es, a la vez, la 
cara de la mujer que mira la luna y la luna vista a través de la cor-
tina de cristal. Y esa luna, a un tiempo presencia lejana y senti-
miento íntimo, provoca en cada encuentro suyo con los objetos un 
nuevo sentido. 

Al fin y al cabo, acudiendo también a un lenguaje metafórico, 
podría decirse que por encima del discurso "llano" se levanta una 
bóveda celeste en la cual quedan en suspenso figuras luminosas 
que forman una constelación. Unidas por lazos metonímicos, 
transforman el azar en necesidad, se sitúan por la relación que 
mantienen unas con otras, se atraen entre ellas y se iluminan con 
sus destellos cruzados. En medio de ellas, brilla un astro de sin-
gular esplendor: la luna. Hacia ella convergen las demás estrellas; 
cargada de deseo humano, ella es la que, al fin y al cabo, las ilu-
mina a todas. Por intermedio de los signos con su ritmo primor-
dial, la luna - u n o de los símbolos fundamentales de los poetas 
chinos clásicos, artistas de una sensibilidad esencialmente "noc-
turna"- revela el secreto de una noche de mito y de comunión. 
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S E G U N D A PARTE 





ANTOLOGÍA DE LOS POEMAS DE LOS TANG 

Esta antología presenta las principales formas poéticas que se prac-
ticaban en la época de los Tang: por una parte, eljin-ti-shi ("Poesía de es-
tilo nuevo"), que se divide en jue-ju ("cuarteta") y lü-shi ("poesía 
regulada", octava); y, por otra parte, el gu-ti-shi ("Poesía de estilo anti-
guo"). Éste último, que comporta menos exigencias, permitía a los poe-
tas dar libre curso a su necesidad de efusión o narración. 

La recopilación termina con cinco ci ("Poesía cantada"). Este nuevo 
género nació hacia el final de la época de los Tang, lo cual se debió en 
parte al desarrollo de la música: los poetas, en compañía de cortesanas, 
componían entonces poemas según esquemas melódicos. Al contrario 
del shi, los versos de un ci son de longitud variable y están sometidos a 
un desarrollo más lineal. Los ejemplos elegidos muestran el género en es-
tado naciente, cuando los poetas empiezan a separarse del estilo con-
ciso y ordenado, y acuden en mayor medida a un estilo descriptivo y 
hablado. Este cambio de lenguaje traduce en realidad una crisis. La di-
nastía de los Tang, socavada por las guerras externas y los conflictos in-
ternos agudos, presencia la ruptura de su sueño de unidad y de orden. 
Los poetas, que también padecen la conmoción, confían entonces su nos-
talgia a un canto con un ritmo más suelto, más descompuesto, y como 
quebrado. 

De cada poema se da el texto original chino, una traducción literal 
y una versión interpretada. 
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NOTA SOBRE LA TRADUCCIÓN AL CASTELLANO 

Los poemas de la antología constituyen el corpus del estudio. Va-
rios fueron analizados en la primera parte y de ellos provienen la mayo-
ría de los ejemplos comentados. La versión interpretada busca ante todo, 
como dice Fran^ois Cheng en la Introducción, hacer que el lector se per-
cate de ciertos matices ocultos de los versos y los pueda percibir. El lec-
tor sabrá leer los poemas teniendo en mente el análisis de la primera parte. 
Los traductores contaron con la valiosa colaboración de la sinóloga uru-
guaya Rosario Blanco para cotejar la traducción literal de los poemas 
directamente con el original chino. Se consultaron diversas traducciones 
existentes en castellano, francés e inglés, en especial la traducción al in-
glés de esta misma obra realizada por Jerome P. Seaton; asimismo, varios 
poemas fueron cotejados con las traducciones que de ellos se incluyen en 
la antología Poesía clásica china, por Guojian Chen, Ediciones Cátedra, 
Madrid, 2001. La presente traducción sólo aspira a ilustrar el memora-
ble estudio de Frangís Cheng, a quien nuestra edición desea rendir ho-
menaje. Con este fin, se siguieron en todo momento las pautas de 
interpretación por él señaladas. 
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JUE-JU 
Cuatertas 



il 



1 2 3 ! 3 » * * Wang Zhi-huan 
é B O) í Desde lo alto del pabellón de Las Cigüeñas 
í t >T A. St Sí. Sol blanco/seguir montaña acabar 
ft - f £ 0 Río Amarillo / penetrar mar correr 

Querer agotar I mil estadios vista 
Aún subir / un grado piso 

Tras la montaña ya el sol agoniza. 
Y hacia el mar corre el Río Amarillo. 
Inabarcable mirada del mundo: 
¡Subamos otro piso! 

Este pabellón, situado en el sureste del Shan-xi, en un codo del Río Amarillo, era fa 
moso por la belleza de su panorama. 

Ver el análisis del poema en el capítulo II, pp. 85-86, a propósito del paralelismo. 
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» * a mmmm c h e n z i - a n g 
Sí X Jt A- Desde la terraza de You-zhou 
4S. -P X» i|t ¡áf Delante no ver / hombre antiguo 

_ Detrás no ver / hombre por venir 
& X. á l © í® Pensar cielo-tierra / lejano-lejano 
a S fi » T Solo afligido/ romper a llorar 

Detrás, nadie que haya pasado. 
Delante, nadie que haya de venir. 
Ante la inmensidad de cielo y tierra 
mi soledad rompe en sollozos. 

El lector observará que invertimos, con respecto a la traducción literal, el orden entre 
"atrás" y "adelante" para conformarnos a la visión del hombre occidental. Éste ve detrás de 
él al hombre del pasado y delante al hombre del porvenir. El hombre chino se sitúa por ins-
tinto en el gran linaje humano; ve así a los que lo precedieron delante de él, y siente que 
trae tras de sí a los que vendrán. Con esta nota, compartimos una de nuestras reflexiones 
sobre la traducción: cómo volver a ajustar la concepción del tiempo, del espacio y de la 
relación con las cosas cuando se pasa de un idioma a otro. 
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Sitan: 
# # sft m 
9 1 $ 
*? « x a.« 
i» 4 3 ¡t A-

Meng Hao-ran 
Una noche en el Río Jian-de 
Desplazar barca / atracar brumoso islote 
Sol poniente / viajero tristeza avivar 
Llanura inmensa / cielo descender árboles 
Río límpido / luna acercarse hombres 

La barca se mece en su amarre de niebla 
El ocaso desata las penas del viajero 
En la vasta llanura, el cielo cobija los árboles 
En las diáfanas aguas, la luna ya se avecina. 

Con variantes destinadas a destacar los aspectos comentados en el estudio, nos ins-
piramos aquí en una hermosa versión de esta cuarteta realizada por Raúl A. Ruy: "Mien-
tras mi barca se mece / en su amarre de niebla / y la luz del día declina, / surgen los viejos 
recuerdos. / ¡Cuán vasto es el mundo; / cuán próximos al cielo / están los árboles, / y cuán 
diáfana en las aguas / la vecindad de la luna." (N. del T.) 
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365SÜS SI* Meng Hao-ran 
-t- «R. 36 & Mañana de primavera 
I t l t l t t ^ Suefio primaveral / no saber alba 

jjL A rü Todo alrededor / escuchar cantar pájaros 
*y Noche pasada / viento-lluvia susurro 

Flores caídas / quién sabe cuántas... 

No se propone una versión de este poema, que se analizó en el capítulo I, p. 50, a 
propósito de la omisión del pronombre personal. 

Ensayamos, sin embargo, esta versión en castellano: (N. del T.) 

No se advierte el alba en esta primavera 
Ya se oyen por doquier los pájaros 
Anoche hubo estruendo de aguaviento 
Cuántos pétalos habrá en el suelo. 
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tt Meng Hao-ran 
í A 4 IS i Para Zhu Da que va al Qin 
y i t - f & Errante hombre / Cinco-túmulos partir 

-f- SL t f Tesoro-espada / valer mil oros 
Je. — f¡ <a Separarse I quitar para ofrecer 

Una vida / uno entero corazón 

Viajero amigo que sales para Cinco-túmulos 
Sólo esta espada que no cambio por oro 
Puedo ofrecerte para que te acompañe. 
Un corazón va en ella, fiel marca de una vida. 
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mm ttMIt WangWei 
H Ü* A X. La Glorieta de los Bambúes 
5? ff. Jfc ifc Solo sentado / recluso bambúes dentro 

A. ¡P A» Tocar laúd / aun mucho tiempo silbar 
Profundo bosque / hombres no saber 

W fl * W ™ Radiante luna / venir con alumbrar 

Sentado a solas entre bambúes, 
taño laúd y silbo largo tiempo. 
Nadie se acerca al espeso follaje, 
salvo la luna que llega radiante. 

La glorieta se encuentra cerca de Wang-Chuan, al pie del monte Zhong-nan, donde 
Wang Wei se retiró al final de su vida. Los cuatro poemas siguientes se refieren a lugares 
de la misma región. 
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WangWei 
I Í . Í $ JÉ El Terraplén de los Hibiscos 
J) + # Ramas extremo / magnolias flores 
ÍH p & A. Montaña medio / abrir rojas corolas 

Jft- M Jt & Torrente morada / calma ninguna persona 
Mezcolanza / florecer además caer 

En la punta de las ramas, flores de magnolia 
Abren en la montaña corolas rojas 
-Una casa, cerca del torrente, calma y vacía-
Confusamente, unas se abren; otras caen. 

Véase en la Introducción, p. 20, el comentario del aspecto gráfico y visual del primer 
verso. 

Verso 3: El tema del poema es el proceso de eclosión de las flores vivido desde aden-
tro por el hombre. Para que haya podido vivir la experiencia, tuvo que vaciarse. La incon-
gruencia aparente de este verso en el poema sugiere ingeniosamente la presencia del hombre 
que contempla las flores y, al mismo tiempo, su ausencia, ya absorto por la presencia de 
las flores. 

Verso 4: El tono no es de tristeza, sino de serena aceptación. El propósito del poeta 
es amoldarse a la transformación universal y consentir con ella. 
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mm mm w a n g w e i 
Empalizada de los ciervos 
Montaña vacía I no percibir nadie 
Solamente oír / voz humana resonar 
Sombra-vuelta / penetrar espesura bosque 
Aún alumbrar / musgo verde sobre 

X: JU A 
« A 1S- * 

¡í * K i» 
m. ss + g i 

Montaña desierta. Ya no se ve a nadie 
Ecos de voces resuenan a lo lejos 
Un resto de sol penetra en la arboleda 
El musgo ostenta entonces un brillo verde. 

Véase el análisis del poema en el capítulo I, pp. 48-49, a propósito de la omisión del 
pronombre personal. 

Verso 4: "Sombra-vuelta", luz del ocaso. 
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j j ^ & s 
S f S A Í i 

Wang Wei 
En la montaña 
Riachuelo Jing / blancas rocas emerger 
Cielo frío / rojas hojas desperdigadas 
Montaña sendero I estar sin lluvia 
Vacío azul / mojar hombre ropa 

Las aguas del Jing con rocas blancas 
Pocas hojas purpúreas en el cielo frío 
No ha llovido en este paso de montaña: 
Sólo el azul del vacío nos moja la ropa. 

Como se sabe, Wang Wei también era famoso por su pintura paisajística. l a muy ci-
tada frase: "Cuando saboreo un poema de Wang Wei, aprecio su pintura; cuando con-
templo una pintura suya, descubro su poesía", la dijo Su Dong-po, el gran poeta de la época 
de los Song, a propósito del cuadro de Wang Wei en el cual está caligrafiado este poema. 
Véase Introducción, pp. 23-28, a propósito de la simbiosis entre poesía y pintura. 
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Wang Wei 
* a» A é- IR Empalizada de los Mu-lan 
* * « ít « Otoño monte / amontonar resto de ocaso 
# * * a- W Volando pájaro / perseguir adelante pareja 
9 M.M A Irisado verde-azul / a veces brillar 

Tarde bruma / no tener morada 

El monte de otoño retiene un resto del ocaso 
Un pájaro vuela detrás de su pareja 
A ratos el irisado verde-azul refulge 
La niebla de la tarde no tiene dónde quedarse. 

168 



Ztt WangWei 
A H & El Torrente-del-Canto-de-pájaros 
j t 4 ^ ^ Hombre descansar / flores de canelo caer 
^ £ ¿i fh Noche calmarse / primavera montaña vacía 

. » _ j , Luna surgir / asustar pájaro de montaña 
A veces gritar / primavera torrente medio 

Reposa el hombre. Caen flores de canelo 
Calma noche, de marzo, en la montaña vacía 
Sale la luna. El pájaro se asusta: 
chilla la primavera en la quebrada. 

Véase el análisis del primer dístico en el capítulo II, pp. 74-75, a propósito de la ce-
sura, como ejemplo del valor sintáctico de la cadencia. 
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M * « WangWei 
é) ¡te H ií Malecón de cormoranes 

41 lll 4 Ü R Apenas hacia / rojos lotos desaparecer 
S5 .4. "fT SÉ í¡t Volver aparecer / clara orilla revolotear 
j j j ^ j ^ Solo en pie /cuántas suaves plumas 

Pescado en el pico / viejo madero encima 

Tan pronto se sumerge entre los lotos rojos 
vuelve a revolotear sobre la orilla. 
De pronto, pez en pico, suaves plumas, 
flota apartado sobre algún madero. 
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3E8 Wang Wei 
* f K * * El lago Yi 
H ¡Ü A. j£ Tocar la flauta / alcanzar extrema ribera 
#) — Tarde tardía / acompañar marido-señor 
-fr »1| ¿8. 6 # Lago encima / un instante volverse 

Verde monte / rodear blanca nube 

Frente al ocaso, tocando una flauta, 
acompaño a mi señor hasta la orilla. 
Los ojos vuelven por un instante al lago: 
blanca nube se abraza al monte verde. 

Véase el análisis del segundo dístico en el capítulo III, pp. 124-125, a propósito del 
uso de las metáforas convencionales. 



ZW B S S & S f t a WangWei 
J¡S SL & é En la AltaTerraza 
J'l M & t f & Decir adiós / sobre Alta Terraza 
B & 41 A % Río-llanura / oscuro sin límites 
4t A- -t: T fe Día tardío / pájaros volando volver 

" 1 Viajero / irse sin tregua 

La despedida en las Terrazas Altas: 
Río y llanura se pierden en las sombras 
Con el crepúsculo regresan ya los pájaros 
El viajero camina sin pausa a lo lejos. 
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# >h M & 3C. 
•ir A í í R f t A ® 

Wang Han 
Canción de Liang-zhou 
Uvas hermoso vino / nocturna-claridad copa 
Desear beber pi-pa / caballo sobre apresurar 
Ebrio tirado arena campó / no rían nada 
Desde antaño guerra expedición / cuántos volver 

Vino supremo, copa de brillo nocturno 
La cistra de los jinetes me apresura a beberlo 
¡Nadie se ría si caigo ebrio en la batalla! 
En tantos años, ¿cuántos han vuelto de la guerra? 

Liang-zhou era un puesto fronterizo en el extremo Noroeste de China, en el 
Gan-su. 

El tema de este poema y de los cuatro siguientes es la "vida en la frontera", tema im-
portante en la época de los Tang porque China tuvo que defenderse de continuo, en su fron-
tera noroeste, de los ataques de los "bárbaros". Los poemas describen la partida hacia la 
frontera, la vida ruda en las regiones desérticas, las escenas de combate, así como los dra-
mas humanos propios de la "vida fronteriza": separación, muerte sin sepultura, etc. En oca-
siones, una especie de romanticismo mueve a cantar, como en este poema, la dicha de 
descubrir cosas "exóticas", como el buen vino de uva o el pi-pa ("cistra", instrumento mu-
sical proveniente de Asia central). Véase, entre otros, Du Fu, "Parajes antiguos", p. 252. 
(N.delT.) 

Verso 3: "campo arenoso", el campo de batalla. 
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Stft S T f l Lu Lun 
JJ M. M- ik ¿i Canto de frontera 
Sf- -f- $ ií» Luna negra / ocas salvajes volar alto 
8) 4t % 4 . Iefe bárbaro / noche escondido huir 
Jt ® '31 ^ Lista para lanzar / caballería ligera perseguir 

Gran nieve / cubrir arcos y sables 

Oscura luna, vuelan ocas salvajes 
Ha huido en la noche el rey de los Hunos 
Lista al ataque la caballería ligera: 
arcos y sables brillan llenos de nieve. 
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Btn HMSft ChenTao 
é¡ Balada de Long-xi 

JE. -f" tS -ft 48 & Jurar exterminar los Hunos / sin cuidar cuerpos 
A i t W ^ ' f Cinco mil martas-brocados / morir polvos bárbaros 

Sí ¿t <#• W jR A Q u é P'edad río Errabundo / dos orillas osamentas 
Ser aún primavera gineceos / sueños adentro hombres 

Juraron por sus vidas expulsar a los Hunos 
Cayeron cinco mil con sus pieles de marta 
Piedad para esos huesos a la orilla del ríoJ 

que aún están vivos en el sueño de sus amantes. 

Long-xi: región fronteriza del Noroeste, en el Shen-xi y el Gan-su. 
Verso 2: "Brocado forrado con piel de marta", los abrigos que llevaban los soldados 

chinos. 
Verso 3: Rio "Errabundo" o "Sin Sosiego", río al norte del Shen-xi, llamado así por-

que cambiaba con frecuencia de curso; alude también aquí a las almas errabundas de los 
muertos sin sepultura. 
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7 # * A 

Jin Chang-xu 
Lamento de primavera 
Espanta pues / pequeña oropéndola amarilla 
No dejar / rama sobre cantar 
Cantar momento / interrumpir mi sueño 
Sin poder / alcanzar Liao-xi 

Espanta a la oropéndola amarilla, 
no la dejes que cante en esa rama. 
Sus gorjeos interrumpen mi sueño: 
Nunca voy a llegar a Liao-xi. 

El esposo de la joven partió al puesto fronterizo de Liao-xi, en el Gan-su, y durante 
un instante, ella cree en su sueño que se va a encontrar con él. 
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LiYi 
Expedición al norte 
Montaña Celeste después nieve / viento marino helado 
Flauta travesera empero tocar / ardua es la marcha 
Arenas medio expedicionarios / trescientos mil 
Un instante volverse / luna dentro mirar 

El viento gélido y la nieve sobre el Monte Celeste 
Alguna flauta toca "Ardua es la marcha"... 
Entre los roquedales trescientos mil soldados 
al unísono se vuelven para mirar la luna. 

El norte: el Xin-jiang, provincia fronteriza en el noroeste de China. 
"Ardua es la marcha" es una balada conocida; revive en los que la oyen la tristeza y la 

ostalgia. 
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M T ¡ M M L Í Y Í 
# # a * H Canción del sur del río 
•O JB W Jt ÍS Casada con / Qu-tang mercader 

Día-día / faltar mujer espera 
A ¡jS) g . Si saber / marea cumplir palabra 

Casar con / corredor de olas 

Se casó con un mercader de Qu-tang 
a quien espera en vano día tras día 
De haber sabido cuán fiel es la marea 
sería su esposo un corredor de olas. 

Qu-tang está situada en las cabeceras del río Yang-zi; es un puerto importante para 
los mercaderes viajeros. 

"Corredor de olas": en el Sur, en la desembocadura de los ríos, en particular la del 
Qian-tang, la gente se reunía en noches de luna llena para ver a los jóvenes nadadores co-
rrer las olas de la marea que subía. Obsérvese, por lo demás, el juego de palabras, homó-
fono y gráfico, entre "día tras día" (verso dos) y "marea" (verso tres): la palabra "día" (o 
mañana) y la palabra "marea" se pronuncian igual y, gráficamente, el segundo se forma con 
el primero más la clave agua. Nótese también la connotación sexual de las imágenes "marea" 
y "corredor de olas". Véase al respecto en la Introducción, pp. 22-23, el análisis de la pri-
mera estrofa del poema de Zhang Ruo-xu, y sobre este mismo tema el poema de Li Bo, "Ba-
lada de Chang-gan", pp. 275-276. (N. del T.) 
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aS2Hi£ Zhangjiu-ling 
Desde vuestra partida 

í í . at & & Desde Señor / partir desgracia 
¡& i » Jj Ya no / guardar labor desatendida 
& & íA "t- ¡K Pensar Señor / igual a la luna llena 

Noche-noche/menguar pura claridad 

Tras la partida de mi Señor 
no he vuelto a mi telar ni un solo instante. 
Pensando en él soy como la luna llena 
cuyo fulgor decrece noche a noche. 

"Desde vuestra partida" es un título ya utilizado por poetas de épocas anteriores; toda 
la cuarteta es una variación sobre un tema antiguo. 

Este poema sirvió de ejemplo para el análisis del procedimiento bi ("comparación") 
en el capítulo III. Véase p. 116. 
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SBtt S S Wang Chang-ling 
M -H * i» fe Endecha del palacio 
ij. 3 & Jft _h ft Gineceo adentro joven esposa / no conocer penas 
& Xj fS SI # Ht £1 Día de primavera ataviarse / subir pabellón azul 

áfc A Jfc repente ver orilla de camino / tallos de los sauces matiz 
Lamentar dejar esposo I buscar título nobiliario 

La joven esposa en su cuarto, la que nunca ha sufrido 
Sube a la torre azul en día de primavera 
De pronto se fija en el color de los sauces por el camino 
Lamenta que su esposo fuese en busca de honores. 

El sauce, por su color suave y lo gracioso de sus ramas, simboliza la primavera y la 
juventud. Por lo demás, la palabra "sauce" está presente en numerosas expresiones que 
designan las cosas del amor. 

Véase el análisis del segundo dístico en el capítulo III, p. 127, a propósito de la forma 
en que los poetas usan las metáforas convencionales. 
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SStt Wang Chang-ling 
& ti & m tt En el cuarto de un bonzo 
§ # X W A Palmas / flores llenar patio 
4t A Xt í H Musgo liquen / penetrar ocioso cuarto 

1* tti # • Uno y otro / elevadas palabras cesar 
Vacío medio / sentir extraño perfume 

Un patio cubierto de flores de palma 
El musgo penetra en el cuarto vano 
Entre los dos cesa la hermosa charla 
El vacío se impregna de un raro perfume. 
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m& Ti l® LiBo 
Mlfr & f R í o abajo hacia Jiang-ling 
-í" S* — 9 =S. Al alba dejar Emperador-Blanco / irisadas nubes medio 

í *P Mil estadios Jiang-ling / en un día regresar 
# Ct A S¡ ' t Ji Ambas orillas monos gritos / resonar sin cesar 

Ligera barca ya pasar / diez mil filas montañas 

Al alba, desde la ciudad del Rey blanco 
entre irisadas nubes 

Navego río abajo hasta Jian-ling 
mil leguas en un día 

Mientras chillan sin cesar 
los monos en las orillas 

Mi barca cruza de un salto 
diez mil serranías. 

El tema del poema es la travesía de los famosos desfiladeros del Yang-zi > que el río 
cruza durante cientos de kilómetros (desde Bai-ti, "Emperador-Blanco", ciudad situada a 
la entrada de los desfiladeros, en el Si-chuan, hasta Jiang-ling, río abajo, en la provincia 
de Hu-bei). La travesía, de una rapidez vertiginosa y llena de peligros, constituye para quien 
la haya hecho un recuerdo inolvidable. Li Bo los cruzó en dos oportunidades al menos: en 
su juventud, cuando dejó el Si-chuan, su provincia natal, y mucho más tarde, después de 
su exilio (759). Véase también el análisis de otro dístico de Li Bo, pp. 125-126. (N. del T.) 
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i i i<e$H L i B o 

H ^•CT'í S J) Aun amigo que inquiere 
ñ % «í & lf| Preguntar a mí cuál intención / encaramarse verde montaña 

Dt & 3t jR i Sonreír no responder / corazón en sí sereno 
4T X. Jfc # .A. H Pescar flores correr agua / ninguna huella irse 

Otro aquí estar cielo-tierra / no humano mundo 

Preguntas por qué habito en la verde montaña 
Responde una sonrisa del corazón tranquilo 
Las aguas corren, las flores caen, misterioso camino 
otro universo es este, no el de los hombres. 

Mística de la montaña, muy apreciada por los poetas chinos, que Li Bo expresa en va-
rias cuartetas recogidas a continuación. 
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m A. # 84 Oí & M Bebiendo v ino c o n u n amigo 
Dos hombres verterse vino / monte flores abrirse 

4¡, SS. JL é; Una copa otra copa / aún una copa 
91 # TÍ ífc Yo ebrio querer dormir / tú poder partir 

Mañana alba tener ganas / cargar cítara venir 

Frente a frente bebemos; sé abren las flores del monte 
Una copa vacía, otra, y otra más -
Ebrio, cansado, voy a dormir, ya puedes irte 
¡Te espero mañana de nuevo con tu cítara! 
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ffiiu L i B o 
El monte Cobre 

-f- 4K á$. Yo amar / Monte Cobre alegría 
4 9 K 4 ^ Mil años / sin aún pensar volver 

£ ü . te «M Q u e r e r entonces / girar danzantes mangas 
Rozar de un salto / cinco-pinos colina 

Mi alegría, mi amor, es la montaña Cobre 
Me quedaría en ella mil años sin volver. 
Bailo a mi gusto: mi túnica flotando 
de un salto roza los pinos de la cima. 
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M Ñ L Í B O 

| ^ 4 A t La Montaña Reverente 
Jf. ® S5 M Múltiples pájaros / alto volar desaparecer 
Í8 • ^ -P JR Solitaria nube / aparte irse ociosa 
Y % if" Contemplarse / ambos sin cansarse 

* Sólo queda / monte Jing-ting 

Los pájaros se van, desaparecen 
Una última nube lenta se disipa 
Para mirarse sin cesar entre ambos 
tan sólo queda la Montaña Reverente. 

La traducción del último verso es deliberadamente paradójica. Para que fuera com-
prensible, habría que decir: "Sólo quedan la montaña y yo". Pero, en el texto chino, falta 
"y yo"; el poeta parece sugerir que, a fuerza de contemplarlo, se ha incorporado al monte. 
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JS±»ÍSA LiBo 
éi A una bella del camino 
£ 3R ¡t # SL Caballo blanco fieramente avanzar / pisar flores caldas 

^ 31. ^ !S Fusta colgada derecha rozar / cinco-nubes carroza 
& At tt A Jt SC Hermosa mujer una sonrisa / levantar cortina de perlas 

A lo lejos indicar pabellón rojo / ser mi morada 

El caballo blanco, altanero, pisa las flores caídas 
La fusta colgada roza el coche de cinco nubes 
Una bella mujer descorre la cortina de perlas 
Sonreída señala el pabellón rojo: "mi casa". 
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£ 1 1 Li Bo 
A ft A éj Lamento de la escalinata de jade 

A. ft Escalinata de jade / nacer rocío blanco 
¿P T JJÍ & A Noche tardía / penetrar media de seda 
& % ft. Fi Entretanto bajar / celosía de cristal 

Por transparencia / mirar luna de otoño 

Véase el análisis pormenorizado de este poema, para el cual no proponemos versión 
interpretada, en el capítulo II, pp. 80 y 82, a propósito de los efectos musicales, y en el ca-
pítulo III, pp. 148-152, a propósito de las imágenes. 
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«5*1*2- LiBo 
é $ í f < Canción del Lago Qiu-pu 
Ifc fe Jt Cabellos blancos / tres mil varas 
? b ^ f t $ Porque tristeza / igual de larga 
Jr g- M. f t jf No s ab e r / espejo claro dentro 

Cuál lugar / atrapar escarcha de otoño 

Extensas canas de muchas varas 
tan largas como las tristezas y las penas 
El brillo del espejo no me dice 
de dónde viene esa escarcha de otoño. 

189 



s. % s-« + 
#. -f |fl 4 £ 
& 

LiBo 
En el Templo de la Cima 
Pasar noche / Templo déla Cima 
Levantar mano / acariciar astros-estrellas 
No osar / en voz alta hablar 
Temor de asustar I cielo encima seres 

Noche en el Templo de la Cima 
Al alzar la mano se acarician estrellas 
Pero no hablemos en voz alta 
No asustemos a los celestes moradores. 

Li Bo recibió en vida el apodo: "El inmortal desterrado del cielo". Nunca dejó de 
presar su nostalgia del cielo, como en esta cuarteta: 

Viajero del mar 
Sobre su barca de viento 
-Ave que hiende las nubes-
Allende se va, sin dejar huella. 
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tt» > I « H H » * l & f c 8 « » D u F u 

S* Ji ifc & 4S * # Solo a la orilla del río contemplando las flores 
Orilla rio por las flores I ser turbado sin cesar 

í ) ÍC í ¡fi Ninguna parte confiarse / solamente volver loco 
M í ] & ifc 2 & ' r buscar vecino del sur / gustar compañero de vino 

Diez días partir beber / solitaria cama vacía 

Cerca del río, cerca de las flores, sin cesar confundido. 
¿A quién confiarse? Me enloquecería. 
Busco a mi vecino del sur, compañero de copas, 
pero no hay nadie; salió a beber hace diez días. 

De Du Fu, que compuso relativamente pocas cuartetas, sólo presentamos dos de una 
serie de siete que el poeta escribió en Cheng-du, ciudad del Oeste, en el Si-chuan, donde, 
después de una vida andariega y atormentada, fijó residencia durante algunos años. Ya pró-
ximo a la vejez, cede sin embargo a la fascinación de la primavera. Con un tono desenvuelto, 
a veces humorístico, canta la dicha de volver a sentirse joven. 
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ttít JMMMHW&WWí D u F U 
A & f í t & Solo a la orilla del río contemplando las flores 
SS ñ Jt No amar flores / enseguida querer morir 

Ht A 3?. h ífr & Solo temer flores morir / vejez apresurarse 
tít • W Ü » í» 69 Ramas cargadas cediendo fácilmente / confusamente caer 

Hojas tiernas deliberando / suavemente abrirse 

No es que ame a las flores más que a la vida, 
sólo temo que al marchitarse la vejez se apresure. 
De ramas muy henchidas siempre se caen los pétalos. 
Los tiernos botones deliberan y se abren suavemente. 

Los dos últimos versos también aluden a una preocupación del poeta en lo tocante a 
su propia creación. Busca liberarse del exceso de tormentos que lo apabullan ("ramas de-
masiado cargadas") y alcanzar una mayor sencillez de lenguaje ("tiernos botones se abren 
suavemente"). 
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3Jt * « B » » 2 - Xuan Jue 
fó -f- 4L -ft ®í Cántico del Camino I 
"W R. tfl áC. W H León rugido I sin miedo palabra 
# jgL # X. A. ¿F £ Cien animales escuchar eso / todos cráneo estallar 
JL íL ¡&L& A % Elefante perfumado huir / perder majestad 

Dragón celeste escuchar / conocer alegría 

Rugido de león, voz de quien nada teme. 
Los animales al sentirlo se atemorizan 
y hasta el elefante huye despavorido. 
Sólo los dragones escuchan y se alegran. 

De la muy rica colección de cantos búdicos, sólo presentamos aquí cuatro cuartetas, 
provenientes del Yong-jia zheng-dao ge, compuesto en el siglo VIII, durante la dinastía Tang, 
por el monje Xuan Jue. 
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Xuan Jue 
<& "Ji Cántico del Camino II 

í f !& 81 ®t ffl ty Jf- Corazón espejo claro / reflejar sin trabas 
Mi %• S "1* Vasto-vacío iluminar a fondo / innumerables mundos 

^ ¡j] I*] Diez mil fenómenos presentes / aparecer medio 
Una perla radiante / anular fuera-dentro 

Espejo del corazón, reflejo sin mácula 
Hiende el vacío de innumerables mundos 
Destellan todas las cosas: luces, sombras 
Una perla brillante: ni dentro ni fuera. 
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*SraKS»2= Xuanjue 
— /I — 'm Cántico del Camino III 
— te) — fl Una luna omnipresente / en todas las aguas 

5fc • A. 4 í 'ü Todas las lunas de las aguas / única luna asir 
& i S ^ i ' A í ' Dharmakaya de los budas / penetrar mi naturaleza 

" Mi naturaleza dependiente con / Tathagata unirse 

Una misma lima inmersa en todas las aguas 
Todas las lunas de las aguas la misma luna 
En mí vive el Dharmakaya de los Budas 
Mi ser y el Tathágata son uno solo. 

El Dharmakaya: el cuerpo vivo (de Buda). 
Tathágata: el "Así llegado", el Buda. 
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£JE Xuan Jue 
<fc # Cántico del Camino IV 

íe. & ífe % A Dejar ellos calumniar / dejar ellos denigrar 
4¡i W te 'S* • & Prender fuego quemar cielo / en vano cansarse 
¿X M A ? & $1 e s c u c ' l a r ^ como / beber rocío puro 

Disolver-purificar de súbito entrar / no-concebir 

Que ellos calumnien, que denigren 
y que incendien el cielo, será en vano: 
sorbo sus gritos como dulce rocío. 
De súbito, purificado, me uno a lo Impensable. 
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SMASÍB Wei Ying-wu 
El río del Oeste en Chu-zhou 
Solo gustar hierbas ocultas / torrente orilla crecer 
Encima haber ahí oropéndola I árboles profundos cantar 
Marea de primavera trayendo lluvia / atardecer precipitarse 
Embarcadero sin nadie / barca sola de través 

Solo, gusto de las hierbas ocultas a orillas del agua 
Arriba en lo profundo del bosque, canta una oropéndola 
Acompañada de lluvia crece en la tarde la marea de abril 
En el muelle no hay nadie: sólo una barca a la deriva... 

Un mundo de soledad y desamparo constituye el escenario de este poema. Si los dos 
primeros versos sugieren una intimidad posible entre el poeta y la naturaleza, el verso 
tres, por su parte, muestra una naturaleza dinámica e indiferente al destino humano (la 
crecida primaveral refleja, no obstante, el "flujo" de los deseos del poeta). El último verso, 
a la par que enfatiza la impresión de nostalgia y abandono, se niega empero a concluir (la 
barca a la deriva ¿alcanzará la otra orilla o se la llevarán las aguas?) Proponemos una lec-
tura paralela de este poema con el poema de Rimbaud en Una temporada en el infierno: 
"Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises..." (Lejos de los pájaros, de los rebaños, 
de las aldeanas...) Sería interesante observar sobre todo la diferencia de lenguaje: en este 
caso, una expresión en apariencia impersonal y lacónica; en el otro, un discurso que siem-
pre interroga. 
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Wei Ying-wu 
Envío a mi amigo Qiu una noche de otoño 
Pensar en ti / durante otoño noche 
Deambular / salmodiar fresco cielo 
Vacío montaña / piñas de pino caer 
Recluso hombre / deber no dormirse 

% M 
* * ÍL 
£ 0) * & 
A & A m. 

Noche de otoño. Va hacia ti mi pensamiento 
Bajo el fresco cielo vago salmodiando 
Caen piñas de pino en la montaña vacía 
En este instante tú también oyes insomne. 
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Wei Ying-wu 
En la montaña Lang-ya 
Portal de Piedra haber nieve / sin huellas de pasos 
Pinos hondonada niebla yerta / llena múltiples inciensos 
Restos de una comida poner patio / pájaro frío descender 
Harapos colgar de árbol / viejo monje morir 

En Portal de Piedra no hay huellas en la nieve, 
sólo el incienso que se une a las nieblas del valle... 
Tras los restos de comida llega un pájaro al patio. 
Cuelgan harapos del árbol: el viejo monje ha muerto. 
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«WM «Ktt LiuYu-xi 
vU a üt ffl íft Ciudad-de-Piedras 
¡B ÍT S & X- ® Montañas rodear vieja comarca / todo alrededor permanecer 
Sfc jfc. ̂  I # ft Mareas golpear vacía muralla / solitariamente regresar 

Río Huai lado este / antaño luna 
Noche tardía aún pasar / almenas venir 

Antigua tierra, circuida de viejas montañas. 
Las olas golpean la muralla y retornan sin ecos. 
Al este del río Huai, la luna de antaño, 
sola, tarde la noche, cruza aún las almenas. 

"Ciudad de Piedras", la actual ciudad de Nankin, que había sido una capital floreciente 
durante el período de las Seis Dinastías, cayó en el abandono en la época de los Tang cuya 
capital, Chang-an, estaba en el Norte. Ver, entre otros, el poema de Du Mu, "Primavera al 
Sur del Río" p. 213. 
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SISffi ttttn Liu Yu-xi 
>h tt, t*. & Jt S Canciones-de-los-Tallos-de-Bambú 
S¡ ¡x. -§• Jt 46 >W Ü. Melocotonero de montaña flores rojas / lleno allí arriba 
& te ft JL 4ft $ £ Sbu agua primaveral / golpetear monte fluir 
^ ílUfí1- ff- 'tK flL S& F'or roja fácil marchitarse / como tu amor 

Agua correr sin fin / como mi dolor 

Rojas flores de duraznero sobre la cumbre. 
Las aguas de abril, a su paso, acarician la montaña. 
Como tu amor, las flores se abren y se marchitan; 
como mis penas, el río corre sin detenerse. 

Durante una estadía en el suroeste de China, el poeta compuso una serie de poemas 
de amor inspirados en cantos populares de la región. Contribuyó así al nacimiento del 
género Xin-yue-fu (nuevo canto popular) que ilustraron grandes poetas como Bo Ju-yi y 
Yuan Zhen. En este poema, canta una mujer: teme que los sentimientos de su amante no 
sean duraderos. Las imágenes aluden al acto sexual que, en la región, se hacía a menudo 
al aire libre. 
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XM i£B Wangjia 
íS ¡®i Jj T # J» Día del sacrificio de primavera 
ffi. W ft ¡Is + & Jf- Lago de las Ocas montaña al pié / arroz-sorgo fértil 

46 ® ¿t M- f t Porquerizas gallineros / medio cerradas puertas 
^ ^ ^ ¡^ J^ Moreras sombras oblicuas / sacrificios primavera terminar 

Hogar-hogar sostenerse / hombres ebrios regresar 

Arroz y sorgo abundan junto al Lago de las Ocas 
Gallineros y porquerizas se hallan medio abiertos 
Se alarga la sombra de la morera: termina ya la fiesta 
Unos con otros, sosteniéndonos, regresamos borrachos. 

202 



iHt Wangjia 
¿i M ñ> & H £ Escampada de primavera 

A ' í i . A Lluvia antes principio ver / flores medio pistilos 
*!£ "8. ¡6 i Lluvia después más nada / hojas debajo flores 
S . M* & -ifc M Sh Abejas mariposas en desorden / pasar muro ir 

Preguntarse primavera color / quedar vecino morada 

Antes de la lluvia apenas asoman las corolas de las flores 
Después de la lluvia ya no hay un pétalo bajo las hojas 
Mariposas y abejas pasan al otro lado del muro 
¿Caería la primavera en casa del vecino? 
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t£@ B«U£AU1S Qian Qi 
& <8. jfc fí- Dedicado al ermitaño Cui 
Jj ^ SS • ü Simple sendero / cubierto de rojo musgo 
H. í£ T 5fi Montaña ventana / llena de verdes plantas 
ai «t d» 4» Envidiar señor / flores debajo vino 

' Mariposas / sueño dentro revolotear 

Senda de hierbas llena de musgo rojo. 
Ventana en la montaña de verdor desbordante. 
Envidio tu vino en medio de las flores, 
las mariposas que revolotean en tu sueño. 
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Jia Dao 
Visita a un ermitaño, sin haberlo encontrado 
Abeto debajo / preguntar joven discípulo 
Decir maestro / recoger simples partir 
Solamente estar / esta montaña medio 
Nubes densas / no saber dónde 

Bajo el abeto, interrogo al discípulo: 
"El maestro salió a buscar simples 
Allá lejos, en el fondo de la montaña 
Quién sabe dónde en las densas nubes". 

Tema importante de la poesía china (véase, entre otros, el lü-shi de Liu Chang-qing, 
p. 262). La visita suele ser ocasión de una experiencia espiritual; la ausencia del ermitaño 
obliga, por así decir, al visitante a seguir su camino espiritual. Los cuatro versos, con las 
indicaciones cada vez más vagas del joven discípulo, describen en realidad las cuatro eta-
pas del ascenso espiritual del maestro: verso uno, un lugar habitado; verso dos, un Camino; 
verso tres, comunión profunda con la naturaleza; verso cuatro, desprendimiento espiritual 
completo. 
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® & o» © Sí >t 

Jia Dao 
Pernoctando en un quiosco de montaña 
Cama almohada ser / piedra dentro arroyo 
Pozo fondo fuente dar a / bambúes debajo estanque 
Viajero aún no dormir / pasar medianoche 
Solo escuchar lluvia de montaña / llegar momento 

Su almohada es una piedra del arroyo 
El agua corre del pozo a los bambúes 
El viajero de paso, insomne, a media noche, 
oye llegar a solas la lluvia de montaña. 

El último verso está entre los que se citan para ilustrar el Despertar en la tradición 
espiritual Chan. Un acontecimiento, un hecho o un signo exterior se produce que coincide 
con el estado interior de un sujeto a la escucha o a la espera. El anuncio de la lluvia lo ex-
perimenta el viajero solitario como un signo benéfico. Viene de muy lejos, alimenta las 
aguas terrestres y restablece así el movimiento circular Cielo-Tierra. 
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UPSiSe 51» Liu Zong-yuan 
-f- Ji & t& Nieve sobre el río 
Mi A. Si Mil montañas / vuelo de pájaro detenerse 

-ft H Diez mil senderos / huellas de hombres borrarse 
% Vi % % Barca solitaria / abrigo de juncos anciano 

Solo pescar / frío río nieve 

En mil montañas, ningún vuelo de pájaro 
En diez mil caminos, ninguna huella humana 
Una barca a solas: con su capa de juncos 
un anciano pesca la nieve del río helado. 
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M* Li Duan 
* • Jt tt Música de cítara 

+ A • # Resonar cítara / cuentas de oro clavijas 
$ ^ Ü Blanca mano / alcoba de jade delante 
8# H# "ifc SSÉ Desear obtener / Zhou-Lang mirada 

De vez en cuando / fallar rasgar cuerdas 

Sones de cítara ante la alcoba de jade: 
su mano acaricia las clavijas de oro. 
Para atraer la mirada de Zhou-Lang 
de tanto en tanto ella equivoca las notas. 

Zhou-lang: alusión al joven general Zhou Yu, de la época de los Tres Reinos (si-
glo III), famoso por su prestancia e inteligencia, y por la victoria que obtuvo sobre Cao 
Cao en la batalla del Farallón-Rojo. Era además un músico consumado; de niño, cuando 
asistía a una ejecución musical, la menor equivocación le llamaba la atención, y provo-
caba una mirada desaprobadora de su parte. 
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3E5B «t«» Wangjian 
2- B K & T La recién casada 
ifc -f- -fl! H $ Tercer día / a la cocina bajar 
jfc. ü -jt '14 Lavarse manos / preparar caldo 
) t i t '1' tt f No aún conocer / suegra gustos 

Primero invitar / cuñada saborear 

Al tercer día ella va a la cocina, 
lava sus manos y prepara la sopa. 
Pero ignora los gustos de la suegra 
y pide que antes la pruebe su cuñada. 
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Chang Hu 
A una dama de la corte 
Prohibida puerta palacio árbol / luna huella pasar 
Hermosos ojos fiirtiva mirada / dormidas garzas nido 
Oblicua arrancar jade alfiler / lámpara sombra lado 
pellizcar apartar roja llama / salvar mariposa nocturna 

La luna entre los árboles del palacio prohibido. 
Sus bellos ojos contemplan un nido de garzas. 
Con su horquilla de jade ella aparta la mecha 
y salva de la llama la mariposa nocturna. 

Ella es una de las damas de la corte para quien el hecho de haber sido elegida signifi-
caba ciertamente un honor, pero más a menudo el sufrimiento de una vida de cautiverio 
y abandono, porque, como eran numerosas, pocas ascendían al rango de "favorita"; la 
mayoría, ignoradas y sin afecto, llevaban una vida solitaria. La dama evocada en este poema 
envidia la suerte de las garzas que duermen en un mismo nido; salvar la mariposa nocturna 
expresa su propio deseo de ser liberada de su cárcel dorada. 
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DuMu 
Confesión 
Alma ahogada río-lago / llevar vino pasear 
Cintura de Chu entrañas rotas / palma medio ligera 
Diez años un sueño / Yang-zhou sueño 
Ganar pabellón verde / desalmado fama 

Lagos y ríos, alma náufraga, andanzas de vino. 
Al entregarse, qué leves sus cuerpos entre mis manos... 
Diez años dormido, ¡oh, sueño de Yang-zhou! 
Gané fama en los prostíbulos de hombre sin alma. 

Véase el análisis del primer dístico, cargado de metáforas y alusiones, en el capítulo 
III, p. 126, a propósito de las imágenes. 

No cabe pasar por alto el tono de nostalgia y desengaño del poeta. El último verso 
cobra su pleno sentido irónico, cuando se piensa que el ideal del letrado, en la China anti-
gua, era transmitir su nombre a la posteridad gracias a sus escritos o gracias a actos de 
mérito. En el primer verso, el poeta deja traslucir un destino contrariado, no desprovisto 
de una eventual grandeza (se piensa en alguien como Qu Yuan o como Du Fu, que vivie-
ron vidas de exilio y andariegas), pero al final del poema, sólo puede ufanarse de haber 
dejado un nombre, el de "desalmado", en los pabellones verdes (las casas de las cortesanas). 
Los versos uno y dos, por entero compuestos de imágenes metafóricas y de alusiones, tie-
nen un poder evocador que la traducción no plasma. 
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m d u M U 
-fr ¿4 & & * «I i l Envío al magistrado Han, en Yang-zhou 
4k JE él ¿fc. Montes azules ocultos-ocultos / agua lejana-lejana 

^ Otoño terminar río sur / hierba no aún marchitada 
i A. •W í t fi Ciudad de los Veinticuatro puentes / clara luna noche 

Ser de jade cuál lugar / aprender soplar flauta 

Montaña azul esfumada, aguas lejanas. 
Final de otoño al sur del río, la hierba aún no se marchita. 
Hay veinticuatro puentes bajo la luna clara. 
¿Dónde está el cuerpo de jade que enseñaste a tocar flauta? 

Yang-zhou, situada en la desembocadura del río Yang-zi, es una ciudad balnearia 
con numerosos puentes. Fue la ciudad donde Du Mu vivió años felices. Véase el poema an-
terior. 

Último verso: "Ser de jade", mujer hermosa. 
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DuMu 
Primavera al Sur del Río 
Mil estadios ruiseñor cantar / verde espejear rojo 
Agua aldeas montaña murallas / vino estandartes viento 
Dinastías del Sur cuatrocientos / ochenta monasterios 
Cuántos pabellones-miradores / niebla-lluvia medio 

A leguas alrededor se oyen oropéndolas 
en este vasto verdor con visos rojos 

Aldeas fluviales, murallas de montaña, 
estandartes de vino al viento 

Los cuatrocientos ochenta templos 
de las Dinastías del Sur 

Sus miles de terrazas y pabellones 
cubiertos de lluvias y nieblas. 

Verso 2: Los estandartes sirven de distintivo a las ventas de vino y a las tabernas. 
Ültimo verso: "Lluvias y niebla", atmósfera de primavera. 
El poema evoca el paisaje típico del Jiang-nan, "el Sur del río"; en este caso, en la re-

gión de Nankin que fue la capital de las Dinastías del Sur (siglos v y vi), época floreciente 
para el budismo. Véase la cuarteta de Liu Yu-xi, "Ciudad-de-Piedras", p. 200. 
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*t«c msi=Mz- DuMu 
Poema de despedida 
Gran pasión empero parecer a / siempre indiferencia 
Solamente sentir copa ante / sonrisa no volverse 
Vela haber corazón / aún lamentar separación 
En lugar de derramar lágrimas / hasta el día claro 

La pasión rebosante oculta su sentimiento 
Colma la copa sin que asome una sonrisa 
Sólo la vela lamenta la partida 
Y hasta el alba vierte sus lágrimas. 
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DuMu 
Sobre el río Nan-ling 
Nan-ling agua superficie / fluir lejano-lejano 
Viento ceñido nube ligera / casi volverse otoño 
Precisamente viajero corazón / solo perdido momento 
De quién roja manga / apoyarse agua pabellón 

La barca se aleja entre las aguas de Nan Ling. 
Viento fuerte, leve nube, empieza ya el otoño. 
En el instante en que a lo lejos el viajero se voltea, 
¿quién se apoya en mangas rojas sobre el pabellón del río? 
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Í±«C SIttW* DuMu 
M. # jfc jfe & Estera de bambú manchado 
•f - «t. W- S. 4* Sangre teñir moteado / convertirse surcos floridos 

"A O. ifa íí. ift. Mil años dejar dolor / hasta ahora conservar 
i r w ^ ^ Claramente saber ser / Diosa del Xiang lágrimas 

Cómo soportar yacer / entre huellas de lágrimas 

Rastros de sangre, venas florecidas 
Mil años de pesar hasta este día. 
Son lágrimas sin duda de la diosa del Xiang. 
¿Cómo pude yacer sobre estas huellas? 

Las dos esposas del rey legendario Shun lloraron su muerte en su tumba, cercana al 
lago Dong-ting. Sus lágrimas de sangre dejaron huellas en los bambúes que allí crecían, y 
dieron así origen a los bambúes moteados. Una de ellas se arrojó en el río Xiang y se con-
virtió en la diosa de sus aguas (el hada del Xiang). 
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DuMu 
El jardín del Valle Dorado 
Esplendores dispersarse / perseguir polvo perfumado 
Agua fluyente sin sentimientos / hierba sola primaveral 
Día tardío viento del este / quejarse aves canoras 
Flores caídas aún evocar / caer torre alguien 

Otro año de flores se disipa: perfumes en el polvo 
Indiferente corre el río. Sólo la hierba celebra la primavera 
En el viento del ocaso va un lamento de pájaros 
Las flores caen como ella cayó desde la torre. 

El jardín fue construido por Shi Cong, hombre acaudalado y famoso de la época de 
los Jin, que llevó allí una vida fastuosa. 

Último verso: Alusión a Lü-zhu, hermosa cortesana de Shi Cong. Seducido por su be-
lleza, Sun Xiu, potentado del régimen, quiso apoderarse de ella y provocar la ruina de su 
señor. Lü-zhu prefirió morir y se arrojó de lo alto de una torre. 
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tllfj Du Mu 
ífe Jz. M- «i* & & # v ia) e e n montaña 
<k ® A ¿S. ÍT A £ Lejano subir frío monte / pedregoso sendero sesgado 
fl1 • & St Ü 4$ fffc Blanca nube nacer lugar / donde haber casa humana 
üt # IE _ R i¿ Detener carruaje sentarse amar / bosque de arces tarde 

Escarchadas hojas más rojas / segundo mes flores 

Lejos, en los rocosos pasos de la gélida montaña, 
allá, entre blancas nubes, aparece una casa... 
Detengo el carruaje y contemplo los arces al crepúsculo 
Sus hojas escarchadas son más rojas que las flores de marzo. 
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* » M fg&K LiShang-yin 
st -P a La meseta de Le-you 

í£ + M Hacia atardecer / alma mal a gusto 
^ I A Conducir carroza / subir antigua meseta 

Sol poniente / infinitamente bueno 
Solamente estar / cerca amarillo-oscuro X * üt * 

Ya cae la tarde con su melancolía 
Guío mi carreta por la vieja pradera 
¡Cuánta dulzura trae este crepúsculo 
y cuánta noche ya pronto amenaza! 

La planicie de Le-you, cuyo paisaje es muy hermoso, se encuentra en una altura en las 
afueras de Chang-an, la capital de los Tang. 
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3Cg LiShang-yin 
4 q ¿ i t s En el horizonte 

¡£ H ét Primavera día / estar en el horizonte 
55 # Jfi & En el horizonte / sol ya inclinarse 
-a. t» A i- Ruiseñor cantar / como ahí haber lágrimas 
* * * Así mojar /más alta flor 

Día de primavera en el horizonte, 
en el horizonte donde el sol ya declina. 
Se oye cantar un ruiseñor como si, con lágrimas, 
humedeciera la más alta flor. 

El ruiseñor designa aquí un pájaro peregrino cuyo canto anuncia el final de 
mavera. 
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Li Shang-yin 
Chang-e 
Mica biombo / candelero sombra oscurecerse 
Largo Río poco a poco caer / estrella del alba naufragar 
Chang-e deber arrepentirse / robar droga de inmortalidad 
Esmeralda mar azul cielo I noche-noche corazón 

Tras el biombo de mica las velas se oscurecen 
Ya giró la Vía Láctea, zozobran las últimas estrellas 
Chang-e se reprocha el robo del inmortal elixir 
Mar esmeralda, cielo azul, noche tras noche ansias de amor. 

La diosa Chang-e hurtó la droga de inmortalidad, que Xi wang-mu, "la reina madre 
del Occidente", destinaba a su esposo Hou Yi, y huyó a la luna; fue condenada a permane-
cer en ella para siempre. En este caso alusión posible a una mujer reclusa (una dama del 
palacio o una monja taoísta) con quien, al parecer, el poeta tuvo un amor prohibido. 
Véanse los lü-shi de Li Shang-yin, pp. 257-260. (N. del T.) 

Véase el análisis del cuarto verso en el capítulo I, pp. 64-65, a propósito de los versos 
con frases nominales. 
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SiSSn Sffiff iBff*» TangWen-ru 
ék El Lago de las Hierbas-Verdes, 
ífe — en la prefectura de Long-yang 
Sf -fe X. A Oeste viento soplar envejecer / Dong-ting onda 
& 48 9" H M. H Hada del Xiang en una noche / cabellos blancos abundar 

Ebrio después no saber / cielo estar en el agua 
Llena barca claros sueños / apurar río sideral 

Sopla el viento del oeste, vieja onda de Dong-ting 
El cabello del hombre del Xiang2 en una noche ha 

[encanecido 
Después del vino, las aguas y el cielo se entremezclan 
La barca de sueños puros pesa sobre el Río de las Estrellas. 

Verso 1: El lago de las Hierbas-Verdes, que el río Xiang atraviesa, comunica por el 
norte con el lago Dong-ting. 

Verso 2: Xiang-jun, que se puede traducir "el hombre del Xiang ", designa también "el 
hada del Xiang", una de las mujeres del emperador mítico Shun, que se ahogó en el Xiang 
cuando murió su esposo y se convirtió en la diosa de sus aguas. Véase la cuarteta de Du Mu, 
"Estera de bambú manchado", p. 216. 

Verso 3: "El río sideral", la Vía Láctea reflejada en el agua. 
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LÜ-SHI 
Octavas 





ftjt WangBo 
* * i* * A La brisa 

& % 5f 
Su-su / frescas sombras nacer 

® * " Incrementar en mí / bosque-cañada pureza 
J8- # Jí tt Apartando humo / buscar torrente morada 
•k S) & Rodando niebla / cruzar montaña pilares 
3b & 4» tt Ir-venir / siempre sin huella 

„ Moverse-detenerse / como tener sentimiento 
9 * Sol poniente / monte-río calma 
3Í) jfe fe # Para usted / despertar pinos susurro 

El viento susurrante en sombras y frescuras 
en mi alma purifica el valle y la arboleda, 
arrastra en la quebrada el humo de una choza 
y se lleva la niebla de los montes. 

Yendo y viniendo sin dejar un rastro 
se agita o reposa, presa de deseos. 
Y cuando monte y río se calman al ocaso 
para ti recomienza su rumor en los pinos. 

225 



« É l mam 
-g -A e-

<tJi| M . & £ t t r m 
* * * * * * % « < 

9 A * 
« ií. S*_fc ft A » 

CuiHao 
El pabellón de la Grulla Amarilla 

i o s Antiguos ya cabalgar / Amarilla Grulla partir 
Este lugar en vano quedar / Amarilla Grulla pabellón 
Amarilla Grulla una vez irse / nunca más volver 
Blancas nubes mil arios / ondear lejano-lejano 
Soleado río distinto-distintq / Han-yang árboles 
Perfumada hierba densa-densa / Loros Isla 
Sol poniente pueblo natal / dónde pues estar 
Brumosas aguas río sobre / ahogar hombre triste 

Los inmortales se han ido sobre la Grulla Amarilla 
En vano queda en pie su antiguo pabellón 
La Grulla Amarilla se fue y ya nunca volverá 
Nubes blancas, en mil años, se extienden a lo lejos. 

Río soleado y nítido, árboles de Han-yang 
Hierba fragante y tupida, Isla de los Loros 
Tras el día que muere ¿dónde queda el pueblo natal? 
Olas y brumas sobre el río me colman de nostalgia. 

Véase el análisis pormenorizado del poema en el capítulo II, pp. 97-100, para ilus-
trar la forma del lü-shi. 
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ZIS »®aiSI WangWei 
Mi refugio al pie del Zhong-nan 

Medio edad / mucho gustar el Camino 
Tarde morar / monte del sur pie 
Deseo venir / a menudo solo ir 
Cosas ricas / vacío en sí conocer 
Caminar alcanzar I agua agotar lugar 
Sentarse mirar / nube subir momento 
Por casualidad / encontrar bosque anciano 
Hablar-reír / sin regreso fecha 

fes»* 
* A » at 
fb fc & o» » 
* * 35 a 
* * £ % *> 

•f? m * ft M. 
£ * • te # 
m * #• X 
$L & a « 

Desde mi media vida amé siempre el Camino 
Ahora, ya tarde, vivo al pie del Zhong-nan 
Cada vez que me place emprendo algún paseo 
Y me deleitan los paisajes inefables. 

Caminar hasta donde el agua va a su fuente 
Y sentarse a mirar dónde nacen las nubes 
A veces por el bosque me encuentro con un anciano 
Charlamos y reímos sin pensar en regresos. 

Véase el análisis del segundo dístico paralelo (versos 5 y 6) en el capítulo II, p. 84, a 
propósito del paralelismo. N del T.: En su libro Entre Source et nuage: lapoésie chinoise rein-
ventée, F. Cheng hace de este dístico el emblema de la poética china. 
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I » fcíÜfl WangWei 
á; U at X. # El monte Zhong-nan 

J) áj Sjt P» 
^ Suprema cumbre / cerca de celeste ciudad 

é # 5S H o Enlazando montañas / hasta mar orilla 
í S A. t A Nubes blancas / volverse contemplar unirse 

?f 4!- ?? Destellos verdes / penetrar buscar anularse 
Nr % £ & Oteando estrellas / medio pico cambiarse 

Oscuros-claros / múltiples barrancos variar 
ft A A W A Desear bajar / hombres morar lugar 
1® Ji tt & Por encima agua / hablar a leñador 

Cumbre espiritual cerca de la ciudad celeste 
De monte en monte se prolonga hasta el mar 
Blancas nubes que, al volverse a verlas, se unen 
Lumbre verde que, al entrar en ella, desaparece 
Arrastrando los astros gira el pico más alto 
Entre el yin y el yang sus ondulantes valles-
Bajo en busca de albergue para pasar la noche 
Del otro lado del arroyo llamaré al leñador. 

Versos 1 y 6: algunos términos tienen doble sentido. En el verso 1, Tai-Yi (Suprema-
cumbre) es, a la vez, una noción de la espiritualidad china y otro nombre de la montaña 
Zhong-nan; Tian-du (Ciudadela-celeste) es el nombre de una estrella, pero designa al mismo 
tiempo la capital de los Tang (la montaña Zhong-nan que canta el poeta está en efecto a 
poca distancia de la capital Chang-an). En el verso 6, la expresión "oscuro-claro" alude 
a la vez al par de opuestos yin-yang y a la solana y umbría de una montaña, el contraste 
entre sus vertientes no expuestas y expuestas al sol. 

Versos 3 y 4: se analizaron en el capítulo I, p. 49, a propósito de la omisión de la per-
sona verbal y del pronombre personal. Una traducción más "explícita" tendría que decir: 
"Las nubes blancas, cuando uno se vuelve para contemplarlas, se funden en un todo; los 
rayos verdes, a medida que se penetra en ellos, se vuelven invisibles". 

Con el doble sentido de muchos términos y la ambigüedad sintáctica intencional de 
ciertos versos, el poema en toda su extensión hace que se confundan dos órdenes: el orden 
celeste (Suprema-cumbre, ciudadela, -celeste, yin-yang, etc.,) y el orden terrestre (la mon-
taña Zhong-nan, la capital Chang-an, solana y umbría, etc.) El lector tiene la impresión 
de que el poema relata, no sólo el simple paseo del poeta en la montaña, sino la visita del 
mundo terrenal por un Espíritu-divino que, desde la cima, desciende poco a poco al valle 
y, al final, busca albergue humano dirigiéndose a un leñador. 
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3E« l l l j g a s i W a n g W e i 
£ ¡Sí m £ Noche otoñal en la montaña 

fc A v . . . . . . . . , 
_ Vacía montana I nueva Uuvia después 

H ñ *C M Sf, Cielo aire/tarde venir otoño 
íf" & & i . SS, Clara luna / pinos medio brillar 
•ft # Pura fuente / piedras sobre correr 

T # Bambúes susurrar / volver lavar mujeres 
Lotos agitarse / bajar pescar barcas 

tt ® 7T ífc Sin remilgos / fragancia primaveral posarse 
i f) ® Noble Señor / en sí poder permanecer 

Tras la reciente lluvia, la montaña desierta; 
el aire de la tarde lleva frescor de otoño... 
La luna esplende a través de los pinos. 
Una fuente pura borbotea entre las rocas. 
Hay ruido en los bambúes: retornan las lavanderas. 
Removiendo los lotos vuelven barcas de pescadores. 
Aquí y allá quedan aromas de primavera. 
Ojalá te demoraras tú también, gentil amigo. 

Véase el análisis del segundo dístico, w . 3 y 4, en el capitulo II, p. 83, a propósito del 
paralelismo. 

El último verso también se puede interpretar: "Un noble señor sabrá conservarla 
consigo". 
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i » «3S8.ii Wang Wei 
Q Misión en la frontera 
& W & & „ . . , . . > 

Solitario carruaje / querer abordar frontera 
tt 4 K « í Dependiente país / pasar Ju-yan 
& M- A. X. Errante hierba / salir Han murallas 
Jfc. iSI W- J® fi D e regreso ocas / penetrar bárbaro cielo 

ÍT & 0 0) Vasto desierto / solitario humo recto 
Largo río / hundiéndose sol redondo 

t M ! t * <T Paso de Xiao / encontrar patrullas 
# S A A A Cuartel general / encontrarse Yan-ran 

Un carro solitario camino a la frontera 
Más allá de Día Largo, la tierra sometida 
Hierbas errantes fuera de las murallas Han 
Ocas salvajes en un cielo extranjero. 

En el vasto desierto una columna de humo 
Desciende sobre el río el disco del ocaso 
A la altura del paso por fin una patrulla: 
¿El cuartel general? ¡En el Monte de las Golondrinas! 

Wang Wei efectuó esta misión en 737. 
Ju-yan ("Largo-día"): territorio de los Xiong-nu, conquistado por los Han. 
"Hierba errante": metáfora para designar a un desterrado. 
Véase el análisis del tercer dístico, w . 5 y 6, en el capítulo II, pp. 83-84, a propósito del 

paralelismo. 
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3E« mm WangWei 
f i l i l í í í De cacería 

Viento vigoroso / tensos arcos silbar 
* ® General de ejército/cazar Wei-cheng 
4 4 ft Sf' Hierba marchita / águilas ojo rápido 
® ig. át S ''tf Nieve derretida / caballos patas ligeras 
3 fc # 4 De pronto pasar / nueva-abundancia mercado 

Ya volver / finos sauces cuarteles 
" ~ Volverse mirar / disparar buitres lugar 

-f - X If. S? -f- Mil estadios / tarde nubes extenderse 

Vibran al viento las cuerdas de los arcos: 
el General está cazando en Wei-cheng. 
Escasa hierba, ojo alerta del águila. 
Nieve fundida, ágiles las patas del caballo. 
A galope pasamos delante del Mercado, 
y volvemos al Campamento de los Sauces. 
Allá en el horizonte, donde cayeron los buitres, 
se extienden en mil leguas las nubes de la tarde. 
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3E» IBSSMSF WangWei 
* * 5 M Pasar P°r e l t e mP l 0 

del perfume oculto 
^ ® No conocer I Perfume Conservado templo 

. Varios estadios / penetrar nube pico 
FFC TÍ A Antiguo bosque / ningún hombre senda 

^ X> Profunda montana / qué lugar campana 
9 "S" fe Manantial sonido / sollozar escarpadas rocas 
pfc $ Sol matiz / refrescar verdes pinos 
^ Al atardecer / vacío estanqué meandro 
* ™ * ™ Concentrar Chan / domar venenoso dragón 

¿Quién ha visto el Templo del Perfume Oculto, 
que se halla a tantas leguas sobre el pico nublado? 
Un sendero en el bosque sin un rastro de pasos. 
¿En qué lugar de la montaña nace un son de campanas? 
Murmullos de fuentes, sollozos de rocas escarpadas, 
colores del sol, frescura entre los pinos. 
En la tarde, en un recodo de la alberca vacía, 
la búdica quietud doma al dragón venenoso. 

Véase el análisis del segundo dístico en el capítulo I, pp. 65-66, a propósito del uso 
de una palabra vacía en vez de un verbo. 

Tercer dístico (v 5 y 6): por la traducción literal se puede ver que los versos, en razón 
de su estructura sintáctica (un verbo que enlaza dos substantivos), presentan una ambi-
güedad. En el v. 5, ¿solloza la fuente o sollozan las rocas? En el v. 6, ¿refresca el sol o los 
pinos? La versión busca mantener la idea de reciprocidad (o de correspondencia). 

Chan (en japonés, Zen) es la transcripción china del término budista dhyana que 
significa meditación-concentración; es también el nombre de una de las escuelas del bu-
dismo chino. El dragón venenoso representa las pasiones nefastas. 
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5 » Sm»m WangWei 
«fc # Al Señor consejero Zhang 
^ ? í 8S c 
. - . . _ „ Tarde edad / sólo amar quietud 

" Mil cosas / no preocupar corazón 
® & Valorarse / faltar largo recurso 

t» A t f f 9 En vano saber / volver antiguo bosque 
JJ fl Sí Pinos brisa / soplar desanudar cinturón 
^ . . j . Monte luna / iluminar tocar cítara # 19 g jS np 

Señor preguntar / todo aprehender verdad 
Pescador canto / penetrar carrizal profundo 

En mi vejez sólo aspiro a la quietud, 
las cosas de este mundo ya poco me interesan. 
Desprovisto de medios, no quiero otra alegría 
que internarme a mi gusto en la antigua arboleda. 
La brisa de los pinos me desanuda el traje, 
la luna me ilumina los sones de la cítara. 
Me preguntas por la última verdad de las cosas: 
El canto del pescador en el carrizal del río... 
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sasas Meng Hao-Ran 
& 1f & Morada de Yi-gong en el templo Da-yu 
ü ti-

. . * i Yi-gong / practicar Chan lugar 
Construir casa / lindar vacío bosque 

# A • St Puerta afuera / único pico gracioso 
? flfr & ® -í. Escalinata delante / múltiples cañadas profundas 

If J>1 Sf Sol poniente / unir lluvia pie 
„ . ^ Vacío esmeralda / caer patio umbría 

* » * fe Mirar poseer/flor de loto puro 
á7 é» 'tí Entonces saber / no manchar corazón 

El maestro Justo, para la práctica del Chan, 
construyó su casa junto a un bosque desierto. 
Por la ventana se ve una hermosa cumbre. 
Ante el umbral se hunden las cañadas. 
En el ocaso, circuido por la lluvia, 
el verdor del vacío desciende sobre el patio. 
Asimila entonces la pureza del loto 
y sabe que en su alma no hay una sola mácula. 
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SStAffi MengHao-Ran 
A A <1 En casa de un viejo amigo 

¿8 4i S. Bf % 
„ „ „ - A Viejo amigo / provisto de pollos-mijos 

Invitarme / ir a campestre casa 
-S- J) íf ét Verdes árboles / pueblo orilla cercar 
H ü © % ffl Azul monte / murallas fuera inclinarse 
te 5S ü -S- & Mesa abierta / frente a patio huerto 
„ , - _ Sostener copa / conversar moreras-cáñamos 
^ * ^ Aguardar hasta /fiesta del Doble Nueve 
3 . $6 31 Venir aún / aprovechar crisantemos 

Mi viejo amigo ha preparado pollo y mijo 
al convidarme a su casa allá en el campo. 
Frondosos árboles circundan el poblado. 
Un monte azul se inclina tras los muros. 
Puesta la mesa delante de la huerta, 
charlamos, copa en mano, de esto y aquello. 
Espera, amigo, hasta la fiesta del Doble Nueve, 
volveré para disfrutar de los crisantemos. 

"Charlar de moreras y cáñamos", v. 6, es una expresión coloquial para designar una 
conversación amistosa y despreocupada entre gente del campo. 

"Doble Nueve", v. 7: Fiesta de otoño que se celebra el día nueve del noveno mes. Tra-
dicionalmente, ese día se hacen romerías a las montañas para desde lo alto participar mejor 
de la expansión de la naturaleza. 
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WÜSft MengHao-Ran 
En barca sobre el río Ye 
Declinante sombra / quedar pura claridad 
Leve rama I tocar río islotes 
Límpida clara/ amar agua criaturas 
En barca / cuán fácil apacible 
Blanca frente / sostener hilo pescador 
Nuevo traje / lavar seda mujer 
Mirarse / no aún conocerse 
Sentimiento oculto / no poder decir 

£ * * # 
* # * £ * 
£ £ 
£ ¡t « * 
ír * 
*r Sfc # * 

* 4. «1 * 
* * # # 

Un resto de luz cae aún del ocaso 
El remo roza los islotes del río 
Qué maravilla las cosas que lleva el agua límpida 
Y la pura delicia de perderse entre ellas. 

Sostiene su hilo el pescador ya encanecido 
A una orilla la lavandera en traje nuevo 
Sus miradas se cruzan y hasta creen conocerse 
Qué no se dicen en el pudor de su silencio. 

\ 
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mcA L i B o 

-fr dt tf Despidiendo a un amigo 
6 & Azul monte / extenderse Norte muralla 
i t Jfc — áS> m Blanca agua / rodear Este muro 

it 2. Este lugar / una vez estar separados 
£ £ -J- <£ Huérfana hierba / diez mil estadios viajar 
íg. 9 ífc A Flotante nube / errabundo hombre humor 

Hundiéndose sol / viejo amigo sentimiento 
Agitar manos / desde ese instante ir # -í- í> Sí * 

• # Jfc ífc Xiao-xiao / yéndose caballos relinchar 

Montes azules cercan la muralla del norte 
el agua clara en torno al muro del este 
Al separarnos, serás la brizna solitaria 
flotando en el viento a diez mil leguas 
Nubes errantes: ensueños del viajero 
Puesta de sol: llamada del viejo amigo 
Las manos se dicen adiós. Y en la partida 
sólo se escuchan relinchos de caballos. 

Véase el análisis del segundo dístico paralelo (w . 5 y 6) en el capítulo I, p. 63, a pro-
pósito de la comparación. 



wwmmmm L¡ BO 
t S # /L En busca d^ la ermita del maestro Yong 

Ü 4 ^ te -f- Múltiples picos/esmeralda acariciar cielo 
# í 'ér ií. Despreocupados / no acordarse año 
4 tt Ü. £ Apartar nube / buscar antigua vía 
& fit il" + tí" Recostar árbol / escuchar fluyente fuente 
^ $ 6 K i t Flores cálidas / negro búfalo echarse 
^ í i i £ í Pinos altos / blanca grulla dormirse 

. ^ Palabra pasar / río color crepúsculo 
« 8 T X « Solitario/bajar frío humo 

Altos picos de esmeralda acarician el cielo 
ajenos a todo, olvidados del tiempo que pasa 
Aparto las nubes en busca del viejo camino 
Recostado en un árbol escucho el rumor de la fuente 
Entre cálidas flores se echa un búfalo negro 
y en lo alto de un pino duerme la grulla blanca 
Con nuestras voces cae al agua el crepúsculo 
Desciendo solo entre las brumas heladas. 
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ttit mm DUFU 
A •íT *» Contemplando el monte 

* * * * 7 
„ _ . Dai-zong / entonces como es Í&k m w % Qi.lu / verdor sin fín 

1* ® « « i Creación / concentrar divina gracia 
i í W 5c Yin-yang / recortar crepúsculo-alba 
j | ^ ^ ^ Dilatado pecho / nacer escalonadas nubes 

. Tensos ojos / penetrar de regreso pájaros 
* " Deber seguro / alcanzar última cima 
— 5E $. ¿i '1- Una mirada / múltiples montes empequeñecerse 

Este es el monte de los montes, pero ¿cómo decirlo? 
El verdor de Qi-Lu llega hasta el infinito 
Aquí concentra la Creación toda su gracia 
Penumbra y resol separan el alba del crepúsculo 
En el pecho dilatado flotan las nubes 
Con aguzada vista se ven las aves que regresan 
Si alcanzara una vez la última cima 
encontraría los otros montes diminutos. 

La montaña Tai divide la provincia del Shan-Dong en dos partes, Qi y Lu. Es la más 
famosa de las cinco montañas sagradas de China. Tiene otro nombre, Dai-zong, que puede 
significar: "el decano de las montañas". 

Verso 1: El poeta se vale de un tono directo y coloquial para expresar su emoción de 
hallarse por fin ante la famosa montaña. 

Versos 5 y 6: La versión del poema intenta mantener la ambigüedad de los versos 
originales; por la ausencia de pronombre personal, no se sabe si el "pecho dilatado" y la 
"mirada alerta" son del poeta o de la montaña personificada. En realidad, el poeta busca 
precisamente sugerir que el que trepa a la montaña "forma cuerpo" con ella, y vive la vi-
sión de la montaña desde adentro. 

Los últimos dos versos se refieren a la frase siguiente, que está en Mencio: "Cuando 
Confucio está en la cima de la montaña Tai, el universo de pronto se le hace pequeño." 

Este poema, tradicionalmente clasificado como un gu-ti-shi, lo compuso Du Fu 
en 736, cuando tenía veinticuatro años. 
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DuFu 
Caballos bárbaros del oficial Fang 

Bárbaros caballos / Da-yuan renombre 
Cortantes ángulos / delgados huesos formar 
Bambúes tallados / dos orejas abruptas 
Viento penetrar / cuatro patas ligeras 
Dónde ir I ignorar vacío espacia 
En verdad merecer / confiar muerte-vida 
Soberbio corcel / haber tal especie 
Diez mil estadios / poder de través correr 

Bárbaros, famosos caballos de Da-yuan, 
leve osamenta de ángulos puntiagudos, 
orejas rectas en punta de bambúes 
y ágiles patas que levanta la brisa... 
Adonde vayas nada te detiene, 
puedo confiarte la vida y la muerte. 
Corcel soberbio, con uno de tu especie 
diez mil leguas se cruzan de un salto. 

tt# S&SfflS 
« f ) >£ & 

-ft $ . *t 
ja « ^ « 
m & te £ a 

A * *» A 
* X T * 
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£ 3 DuFU 
B¡ «fe o» ¡>T Primavera cautiva * * * * * 

„ País arrumar I montana-río permanecer 
Bf & ¡8. ifc Ciudad primavera/hierbas-árboles abundantes 

W. JPJ ^ $ IB Lamentar época / flores derramar lágrimas 
J|r X i t 5 . í ! Maldecir separación / pájaros sobresaltar corazón 
? f Sí S é 1 Llamas de guerra / continuar tres meses 
í , «¡ m. se Cartas de familia / valer mil onzas de oro 
B M w X. M. Cabellos blancos / rascar más escasos 

Hasta el punto / no sostener horquilla 

Patria arruinada. Nos quedan sus ríos y sus montañas 
La primavera llega a la ciudad: tupida se vuelve la floresta 
La amarga época arranca lágrimas a las flores 
La cruel separación espanta el vuelo de los pájaros 
Llamas de guerra llevan ardiendo ya tres meses 
Mil onzas de oro vale una carta de la familia 
El exilio se lleva incesante mis canas, 
pronto la horquilla no podrá sujetarlas. 

Du Fu compuso este poema, cuyo título se traduce literalmente por "Mirada en pri-
mavera" en 757, cuando fue retenido por los rebeldes en Chang-an, la capital, durante la 
insurrección de An lu-shan. 

Véase el análisis de los versos 1 y 4 en el capítulo II, p. 74, a propósito del uso de la 
cadencia y la cesura. 

Segundo dístico, w . 3 y 4: Los dos versos son tan concisos que se prestan a una doble 
interpretación. La traducción "normal" sería: "Afligido por esta época de desgracias, de-
rramo lágrimas sobre las flores que contemplo; y, como sufro por la separación, mi cora-
zón se sobresalta cuando veo a los pájaros libres salir volando." Pero al pie de la letra, los 
dos versos pueden querer decir que aun las flores participan del drama humano derra-
mando lágrimas, y que los pájaros se espantan por lo que destroza a los hombres. 

La imagen del gancho de pelo con que termina el poema (y que sugiere la nostalgia 
de la juventud desaparecida) contrasta, irónicamente, con la de la naturaleza exuberante 
del principio. 
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t±nr fltt D u F U 
áfl fl Noche de luna 

« + * m * , . . 
Esta noche / Fu-zhou luna 

$ B ^ S * Gineceo medio / sola mirar 
¡Sf jfc ^ De lejos amar / jóvenes hijos-hijas 

# # $ £ ft No saber / acordarse Chang-an 
i ) ilf ¿ f I Olorosa niebla / nube-moño mojar 

Límpida claridad / jade-brazo refrescar 
ff f i t * * Qué momento / apoyarse contra cortina 
9 . ik fc fe A dos alumbrar / lágrimas huellas secar 

La luna de esta noche allá en Fu-zhou 
la estarás viendo sola desde el cuarto. 
A la distancia pienso en nuestros hijos, 
tan niños para recordar a Larga Paz. 
Fragante niebla* húmedo nudo de tu pelo, 
tus brazos de jade en esta pura claridad. 
¿Qué noche podrá la luna en tus persianas 
secarnos juntos las huellas de este llanto? 

El poeta, cautivo en Chang-an, le dirigió este poema a su esposa, que estaba junto con 
sus hijos en Fu-zhou, al norte del Shen-si, fuera de la zona ocupada por los rebeldes. 

Verso 4: El nombre de la capital de los Tang, Chang-an, significa "larga paz". El verso 
tiene por ende un doble sentido: "Los niños son demasiado pequeños para recordar Chang-
an donde vivieron" y "los niños, que crecieron en tiempos de guerra, no saben lo que es la 
paz". Véase capítulo III, p. 123. 

Véase el análisis del tercer dístico, w . 5 y 6, en el capítulo III, pp. 120-121, a propó-
sito del uso de las metáforas convencionales. 
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tt« f tg^sufcs j í sp í t t DuFu 
El ejército imperial recupera 
el He-nan y el He-bei 
Espada fiiera de súbito referir / recuperar Ji-bei 
Inicio oír chorros de lágrimas / inundar ropa-traje 
Mientras mirar mujer-niños / tristeza dónde estar 
Al azar enrollar poemas-escritos / alegría volver loco 
Claro Día libremente cantar / deber sin freno beber 
Verde primavera hacerse compañía / convenir volver país 
Entonces desde Ba desfiladeros / colarse Wu desfiladeros 
Luego descender Xiang-yang / hacia Luo-yang 

Desde Las Espadas vuela la noticia: ¡Ji-bei fue retomada! 
Al oírlo las lágrimas humedecen mi ropa. 
Miro a mi mujer y mis hijos: se esfumó su tristeza. 
Febril, enrollo mis poemas; la alegría me enloquece. 
En tan hermoso día sólo cantamos y bebemos. 
La primavera nos acompaña: ¡qué maravilloso retorno! 
¡ A cruzar ahora los estrechos de Ba y Wu, 
corriente abajo hasta que lleguemos a Luo-yang! 

En 763, estando en el Si-chuan, Du Fu se enteró de que las provincias del Centro y el 
Noreste habían sido recuperadas por las tropas del gobierno. Fue el final de la insurrec-
ción de An lu-shan comenzada ocho años antes. 

Véase el análisis del primer verso en el capítulo III, p. 123, a propósito de las imáge-
nes suscitadas por los nombres propios. 

Véase el análisis del último dístico, w . 7 y 8, en el capítulo II, p. 93, a propósito del 
paralelismo. En contra de la regla del lü-shi según la cual el último dístico no debe ser pa-
ralelo, los dos versos forman un dístico paralelo, como si el poeta buscara prolongar el es-
tado eufórico descrito por los dos dísticos paralelos anteriores. Obsérvese también el 
contraste fónico entre ambos versos: en el verso siete, la serie de sonidos "angostos" (ji, cong, 
xia, xia), que refuerzan la idea de opresión y, en el verso ocho, la serie de finales muy abier-
tas -ang, que en la tradición poética china sugieren la exaltación, la liberación. Ver capí-
tulo II, 
p. 81, a propósito dé los efectos musicales. 
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tt« 89MSX- DuFu 
4t 3 # Jb 9 Balada dé las fronteras 
« t f t f l * . „ 

. , Tensar arco / deber tensar fuerte 
W A it. tt fl U s a r flecha j d e b e r ^ l a 

«T Jft JÉ. ifc i Apuntar hombre / primero apuntar caballo 
& / » # ^ ff- Capturar enemigo/primero capturar jefe 
yj B % # ® Matar hombre I también haber limite 
, Todos países / cada uno poseer fronteras 

i ] i t ffl « ® Sólo poder/dominar invasión 
Cómo residir / en abundancia matar-herir 

Al tensar el arco, ténsalo muy fuerte. 
Al buscar las flechas, busca las más largas. 
Antes que el jinete, apunta al caballo. 
Entre los cautivos, prefiere a los Jefes. 
Para la matanza también hay un límite. 
A cada país sus propias fronteras. 
Con tal que expulsemos a los invasores, 
¿para qué nos sirve masacrar a todos? 

Desde el punto de vista fónico, obsérvese el acento "contundente" en chino de la pri-
mera estrofa (versos 1 a 4), que se debe al juego alternado de las mismas iniciales y las 
mismas finales. Véase capítulo II, pp. 79-82, a propósito de ios efectos musicales. 
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6 F * + » IT F1 

« ^ « « t t l l 

DuFu 
Bai-di 

Bai-di ciudad dentro / nubes salir puertas 
Bai-di ciudad debajo I lluvia voltear cántaro 
Alto río rápidos desfiladeros / trueno-relámpago luchar 
Verdes árboles bejucos grises / sol-luna ensombrecerse 
Guerreantes caballos no valer / de regreso caballos desahogado 
Mil hogares aún haber / cien hogares subsistir 
Afligida-afligida mujer sola / impuestos-faenas todo perder 
Gritar llorar otoño llanura / cuál lugar aldea 

En Rey Blanco, las nubes atraviesan los pórticos. 
Bajo Rey Blanco ahora está lloviendo a cántaros. 
Alto río, desfiladero, se enfrentan truenos y relámpagos. 
Fronda verde, lianas grises, luna y sol se oscurecen. 
Son más inquietos los caballos cuyo pasto es la guerra. 
De mil hogares sólo cien sobreviven. 
Despojada hasta el alma, una viuda solloza... 
¿En cuál aldea de esta llanura de otoño? 

Bai-di (Emperador-blanco): ciudad encumbrada en una altura que domina los des-
filaderos del Yang-zi. Ver la cuarteta de Li Bo, "Río abajo hacia Jiang-ling", p. 182. 
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0 B A 

8B 

i© 

DuFu 
A mi invitado 

Vivienda sur vivienda norte / por doquier primaveral agua 
Siempre ver grupos gaviotas / día-día venir 
Flores sendero no haber / a causa de huésped barrer 
Malezas puerta ahora por fin / para señor abrir 
Platos-manjares mercado lejano / sin variado sabor 
copa-vino casa pobre / sólo vieja cosecha 
Consentir con vecino viejo / frente a frente beber 
Por encima cercado llamar tomar / vaciar resto de vaso 

Al sur, al norte de la casa corre él agua de abril. 
A diario veo llegar bandadas de gaviotas. 
Ni una vez se han barrido las flores del sendero, 
y ya el portal de tablas de par en par te espera. 
Lejos queda el mercado: en los platos faltan aderezos. 
Te ofrezco, a falta de otro, este vino casero. 
¿Aceptas compartirlo con mi viejo vecino? 
Voy a llamarlo para que acabemos la botella. 

Este poema y el siguiente se escribieron probablemente hacia 761, en Cheng-du (en 
la provincia de Si-chuan), donde Du Fu había construido hacía poco su famosa choza. Es 
el período más feliz y apacible de su vida. 

"El vino rudo" se refiere a un vino hecho según un método antiguo y rudimentario. 

246 



JX«- DuFu 
>t í£ — «& 46, # Aldea a orillas del agua 

éi £ í , i « a * Claro río con meandros / rodear pueblo correr 
^ ^ Largo verano río pueblo / cosa-cosa maravilla 
Í8 4?, Si *fc + Sfc De suyo venir de suyo ir / pareja golondrinas volando 
Jk -í- "í M. A É) Quererse apretujarse / agua medio gaviotas 
# -J" fflt ¿t ^ #9 Vieja esposa dibujar papel / hacer tablero ajedrez 

Joven hijo martillar aguja / fabricar pescar-gancho 
A menudo enfermo necesitar / sólo medicinales plantas 

Jfc A+T 4t. Humilde cuerpo fuera / qué más buscar 

Diáfano río, meandros que abrazan al pueblo, 
largos días de verano con sus plácidas horas. 
A su antojo va y viene un par de golondrinas. 
Las gaviotas se juntan entre sí a ras del agua. 
Mi vieja esposa dibuja un damero de papel. 
Mi hijo dobla una aguja, fabricando un anzuelo. 
A menudo enfermo, busco hierbas medicinales, 
¿qué más puede desear mi pobre cuerpo? 
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tts # « s ¡ s d u F U 
•i} ib ¥¡¡ Lluvia propicia de una noche de primavera 

* Buena lluvia / saber propicia estación 
® En primavera / entonces favorecer vida 
¡W % ta M # Seguir viento I furtiva penetrar noche 
>1 & tt 41 X Humedecer cosas / delicada sin ruido 
í i Jfe X $5 Salvajes senderos / nubes muy negras 

. ' Río barco / fanal solo claro 
® * * * Alba mirar / rojo mojado lugar 
& * * t «S Flores cargadas / Brocado-mandarín-ciudad 

La buena lluvia conoce el tiempo justo, 
por eso en primavera hace brotar la vida. 
Según el viento, se desliza en la noche 
y en silencio humedece las cosas. 
En caminos agrestes, un cielo muy nublado. 
Solitario en el río, el fanal de una barca. 
El alba ilumina el lugar rojo y húmedo: 
¡Flores cargadas sobre Mandarín-de-Púrpura! 

Poema compuesto por Du Fu en Cheng-du. Estando en una barca (sobre el río que 
lleva a la ciudad), una noche de primavera, vio llegar la lluvia propicia. Al día siguiente, 
contempló encantado la ciudad después de la lluvia, cubierta de flores rojas cargadas de 
agua. En el último verso, para designar la ciudad de Cheng-du, el poeta usa otra de sus 
denominaciones: Jin-guan-chang (Mandarín vestido de brocado) para sugerir que él tam-
bién, letrado en el exilio, comparte la alegría de esa fiesta primaveral. Véase capítulo III, 
p. 122, a propósito del uso de los nombres propios como figuras. 
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ttlü X » 1 U B 

e, t 
j=. S- & Jfj & á . -|> 

DuFu 
Segundo envío a Wu-lang 

Cabana delante sacudir azufáifo / dejar oeste vecina 
Sin comida sin hijo / una mujer desamparada 
Si no miseria / por qué entonces recurrir a esto 
A causa de vergüenza / tanto más ser bondadoso 
Cuidarse del huésped extranjero / aunque superfluo 
Sembrar setos aun espaciados / no obstante demasiado real 
Quejarse faenas-tributos / despojada hasta los huesos 
Pensar estragos de guerra / lágrimas mojar ropa 

No proponemos versión para este poema, analizado en el capitulo I, p. 52, a propó 
sito de la elipsis del pronombre personal. 

Ensayamos, sin embargo, esta versión en castellano: (N. del T.) 

Que la vecina tome las ciruelas del patio: 
es una pobre viuda, sin recursos, sin hijos. 
Tan sólo la miseria pudo arrastrarla a esto. 
Su miedo, su vergüenza hay que compadecerlos. 
No tiene por qué desconfiar del vecino; 
hasta un pequeño seto lo vería como un muro. 
Saqueada por tributos, reducida a los huesos... 
¿Quién no llora ante tantos desastres de la guerra? 
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ttíü 

¿t Hk t . + e, w. * 
• É f - ^ i t + 
ff * Bfl A «• £ 
Ü t 

DuFu 
Al regresar a casa en la noche 

Noche mitad regresar venir / tropezar tigre pasar 
Montaña negra casa dentro / ya dormirse 
Al lado ver Osa Mayor / hacia río inclinarse 
Arriba mirar claro astro / en pleno cielo agrandarse 
Patio delante tener vela / rugir dos llamas 
Desfiladeros boca sobresaltar simio / escuchar un grito 
Blanca cabeza envejecer terminar / bailar aún cantar 
Tener bastón no dormir / quién poder qué 

De regreso esta noche me he salvado de un tigre. 
Bajo la oscura montaña, todos adentro duermen. 
A lo lejos, la Osa Mayor se inclina sobre el río. 
En la mitad del cielo Venus se ha engrandecido. 
Tiemblan en el patio las dos llamas de una vela; 
me espanta un grito de mono al fondo del estrecho. 
Encanecido, viviendo todavía, canto y bailo, 
sin nada de sueño, con este bastón, ¿y qué, pues? 

El primer dístico paralelo (w. 3 y 4) recalca la inmensidad del universo, por contraste 
con la fragilidad de la vida humana que plasma el segundo dístico paralelo (versos 5 y 6). 
Éste describe el susto, que no se le quita al poeta: las dos llamas le recuerdan los ojos del 
tigre, y se sobresalta él con el grito del mono. 

La expresión shei neng na con que termina el poema es una expresión coloquial que 
tiene un matiz de desafío y desenfado. El poeta la usa adrede, para expresar la alegría irre-
primible y casi infantil de haber escapado a un peligro mortal. 
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« N I « » I I « S H * Z - D U F U 

Poema enviado a Zuo al regresar a la montaña 

d - 5S % Blanco rocío / amarillos mijos maduros 
& A # *» Dividir compartir / hace tiempo haber promesa 
fl C 4 t Ya deber / moler obtener finos 
^ | ^ ^ | Pasablemente sentir / enviar llegar tarde 
4 f K 41 # Sabor cómo / igualar oro crisantemos 

Aromas no obstante / acompañar verdes malvas 
® ^ Viejo hombre / antaño preferir 

St üf SS. J8: Justamente pensar /hacerse agua la boca 

Bajo el blanco rocío ha madurado el mijo. 
Nos prometimos hace tiempo que lo compartiríamos. 
Debe de estar ya finamente molido, 
¿por qué se han demorado en enviármelo? 
Su sabor nunca iguala los crisantemos de oro, 
pero con malva verde se vuelve apetitoso: 
el plato que este viejo antaño prefería... 
Apenas al pensarlo se me hace agua la boca. 

Este poema lo dirige el poeta a uno de sus primos que le había prometido mandarle 
mijo. Du Fu pasó hambre en distintos períodos de su vida, y uno de sus hijos murió de 
hambre. Durante el éxodo, para sobrevivir, tuvo que alimentarse con frutas silvestres o con 
semillas dejadas en los campos. Hacia el final de su vida, en especial en el Si-chuan, escri-
bió numerosos versos para cantar los "alimentos terrestres": chalotes manchados de rocío, 
melón fresco como el cristal, pescado asado con agujas de pinos, etc. 
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ttffi SM*£»S DuFu 
«f ¿i & ft & n Parajes antiguos 
i . W ie, 1S1 ft # Múltiples montañas diez mil-quebradas i alcanzar Jing-men 
— A * iR fc Nacer crecer Dama luminosa / allí aún haber aldea 
S5 t i -8" ^ áfr VeZ Terraza Púrpura / cabe desierto nórdico 

Solo quedar Tumba Verde / frente a crepúsculo amarillo 
t l ' l * * * S Cuadro pintado de cerca reconocer / brisa primaveral rostro 
9 -0 , 'S . tf J¡ t - Ü Amuletos de jade en vano dar vueltas / noche lunar alma 
-f - ¿t ñ, 6 -fit Hf Mil años pi-pa / animar acentos bárbaros 

W ¡& W. O ífr Clara-distinta amargura-queja / canto medio resonar 

No se propone versión de este poema que se analizó en el capítulo II, pp. 94-96, para 
ilustrar la forma del lü-shi. 

Para el análisis del segundo dístico (w. 3 y 4), véase el capítulo I, p. 66, donde se cita 
como ejemplo del uso de palabras vacías en lugar de verbos. 
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ttw a * D u F u 

ic m & tf $. Yang-zi y Han 

Jiang-Han / pensar regreso viajero 
n ® # SÍ. Qian-Kun / un menesteroso letrado 
A. & fl H Delgada nube / cielo compartido lejanía 

$l¡ ^ Noche larga/ luna junto solitaria 
ífc A ü . Hundiéndose sol / corazón aún vigoroso 

Otoño viento / enfermedad casi curada 
Antiguo tiempo / conservar viejo caballo •ir * & # 

^ ífc -/í. i t No necesario / merecer largo camino 

Por el Jiang y el Han, soñando con el regreso, 
un sabio sin recursos, errante en cielo y tierra. 
Ligera nube, más lejos siempre en el espacio. 
Larga noche, más solo siempre con la luna. 
Frente al ocaso, el corazón ardiente todavía; 
en el viento otoñal me siento casi sano... 
Desde tiempos remotos se preservó al caballo viejo: 
otras faenas cumple, no todo es larga marcha. 

Jiang, el Yang-zi; Han, un afluente del Yang-zi. 
Véase el análisis del segundo distico (w. 3 y 4) en el capítulo I, p. 66, a propósito del 

uso de palabras vacías en vez de verbos. 
Último dístico (w. 7 y 8): A pesar de su edad y de su salud menguante, el poeta no 

pierde la esperanza de hacer una vez más alguna obra útil. 
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ttW Du Fu 
ta jg. «t ja £ Pensamientos de una noche de viaje 
& fó « & # 
Jl A -f- a® Menudas hierbas / ligera brisa orilla 

Vacilante mástil / solitaria noche barca 
H 35 í 1 'X Estrellas suspender / llana llanura dilatarse 

S ^ • áf Luna surgir / gran río correr 
"6 ^ ^ ^ Renombre cómo / obras escritas imponerse 

Mandarín deber / viejo enfermo retirarse 
* Flotando-flotando / a qué parecer 

Cielo-tierra / una gaviota de arena 

Hierbas menudas, suave brisa de la orilla. 
El mástil indeciso de una barca en la noche. 
La pradera se expande cuando bajan las estrellas. 
La luna se eleva, la apresuran las ondas del río. 
¿Nace acaso el renombre sólo de la obra escrita? 
Enfermo y viejo, el mandarín debe desaparecer. 
Errante siempre, ¿a qué puedo parecerme? 
Una gaviota de arena entre el cielo y la tierra. 

Du Fu escribió este poema en las postrimerías de su vida (probablemente en 767), 
mientras navegaba por el Alto Yang-zi; había dejado la provincia de Si-chuan en Kui-zhou, 
e iba río abajo hacia Jiang-lin. Murió al final de ese viaje, solo en su barco. 

Véase el análisis del segundo dístico (w . 3 y 4) en el capítulo I, p. 58, a propósito de 
la elipsis de las proposiciones. Las imágenes de los astros y de la luna representan cierta-
mente elementos resaltantes del cosmos, pero también simbolizan la manifestación del 
espíritu humano: en China, las obras inmortales se comparan con el sol, la luna y los as-
tros. 

A pesar de la duda y la amargura que expresa el segundo dístico paralelo (w. 5 y 6), 
D u Fu confia en el poder de la poesía. En otro poema, dice con fuerza: 

Cuando canto, lo sé, dioses y demonios se acercan, 
¡Qué me importa morir de hambre y que me echen a una cloaca! 
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>um mmmt WeiYing-wu 
M & # & & Vida redusa 
& 3t ÍS ifr Humilde patio / rodear rectos bambúes 
Ék Ĵ  - t Viento-lluvia / quebrar orquídeas tallos 
# S A ¡ í £ Umbría profunda/oír cantante pájaro 
iS A 0 EJ Musgo verde / ninguna humana huella 
X A 4t Golondrina estancia / blanco día duradero 
<S sfl í í í í í Verano árboles / suspender maduros frutos 
* ^ * Mesa encima / amontonarse valiosos libros 
IT Jt • R) claro postigo / a veces hojear leer 

Un patio humilde circuido por rectos bambúes 
Orquídeas de tallos rotos después del aguaviento 
En lo hondo de las frondas cantan los pájaros 
Sobre el musgo verde ninguna huella humana 
El día se demora en el pabellón Golondrina 
El verano ha cargado de frutas a los árboles 
En mi mesa se apilan tantos libros preciados 
A la luz de un postigo me distraigo leyéndolos 
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Boju-yi 
áfc ¡Ut & i £ Hierbas sobre la antigua llanura 
— — te # 

Tiernas-tiernas / llanura encima hierbas 
Cada año / una vez marchitarse prosperar 
Salvaje fuego i arder no exterminar 

á . # ft i l Primaveral viento / soplar de nuevo nacer 
^ tt % >&. Lejana fragancia / invadir antiguo camino 

, -a - » i, Clara esmeralda / tocar desierta muralla 
Aún acompañar / señor de partida 

•!?• •?") ífr Frondosas-frondosas / cargadas de separación sentimiento 

Las tiernas hierbas de la extensa llanura 
cada año se marchitan y retoñan. 
Nunca las extinguen los fuegos salvajes, 
al viento de abril siempre reverdecen. 
Su fragancia invade los viejos caminos, 
su esmeralda cubre las aldeas en ruina. 
Agitadas, temblando de nostalgia, 
siempre dicen adiós al viajero que parte. 
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* * * * * * * 

& J4 K. -fe & P Sr 

Li Shang-yin 
Sin título 

Verse momento difícil / separarse aún más 
Viento del este sin fuerza / cien flores marchitarse 
Gusano de seda alcanzar muerte / sedas entonces cesar 
Llama de vela volverse cenizas / lágrima entonces secar 
Alba espejo sólo entristecerse / nubes sienes cambiar 
Noche salmodia deber sentir / lima claridad enfriar 
Monte Peng desde aquí ir / sin largo camino 
Pájaro verde sin descanso / para explorar-vigilar 

Arduo es el encuentro y aún más la despedida 
Decae el viento del este y cien flores se mustian 
El gusano de seda vierte su fibra hasta la muerte 
La vela derrama sus lágrimas hasta el fin de la cera 
Triste espejo del alba: cambian las nubes del cabello 
Canto de la noche: eco gélido bajo el frescor nocturno 
De aquí a las Islas Inmortales no es muy largo el camino 
¡Oh, infatigable Pájaro Verde, condúcenos! 

Véase el análisis del poema en el capítulo III, p. 137, a propósito de las imágenes. 
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MS ti Shang-yin 
Sin título 

. - Fénix cola perfumada seda / delgadas cuantas capas 
« « Ja % M. m re Esmeralda motivos dosel redondo / noche tardía coser 

A ® # ÍS- 3 . Abanicó labrar luna alma / vergüenza difícil de ocultar 
# & W A S Carruaje rodar trueno fragor / palabra imposible de pasar 
•r A >f¡ A¡ >6 i t Desde entonces silencioso solitario / llama de oro oscurecerse 
• ' . Mientras tanto sin noticias / fruto de granado enrojecer 

Ja tt * # W Caballo pío aún atado / inclinados sauces llorones 
•W A & # A Qué lugar oeste-sur / entregarse buen viento 

Cola de fénix, perfumadas sedas de pliegues finos 
Rayas de esmeralda, dosel redondo cosido en la noche 
El abanico corta la luz de la luna, pero no su rubor 
El carruaje con fragor de trueno ahoga las palabras 
Larga vigilia en que se apagan las bujías de oro 
Noticias interrumpidas: destello rojo de las granadas 
El caballo pinto sigue atado a los sauces: 
¿La brisa del sur dónde se sacia? 

Los versos 1 y 2 describen la cortina de cama de un cuarto nupcial. El poema entero 
describe probablemente los pensamientos de una mujer enamorada, en su soledad. 

En los versos 6 , 7 y 8, varias imágenes tienen una fuerte connotación sexual. "Gra-
nada roja", además de la idea de estallido de deseo que sugiere, puede designar el vino de 
granada roja que se sirve en la noche de bodas; "sauces llorones" simboliza el cuerpo fino 
de una mujer. Por lo demás, la expresión "cortar una rama de sauce" significaba visitar a 
una cortesana. "Brisa del sur": deseo erótico. Así, unos versos de Cao Zhi (192-232) dicen: 

Quisiera volverme brisa del sur, 
y lejos gemir hasta dentro de ti. 
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A f t l t A k U » 
A g ^ j p w <ÍJ% 

ÍB A* . -?" 

Li Shang-yin 
Ma-wei 

Allende los mares enterarse en vano / Nueve Comarcas cambiar 
La otra vida no predicha / esta vida detenida 
Para nada oír tigres-guardias / tocar maderos campana 
Nunca más ver hombre-gallo / anunciar apuntar del día 
Hoy Seis Ejércitos I todos detener caballos 
La otra noche Doble Siete / reír de Boyero-Tejedora 
Para qué entonces cuatro décadas / ser Hijo del Cielo 
No valer señor Lu / poseer Sin Desasosiego 

Véase el análisis del poema en el capítulo I, pp. 60-62, a propósito de la omisión de 
los complementos de tiempo. No se propone versión interpretada. [Véase también pp. 123-
124, el análisis del uso del nombre propio Ma-wei en unos versos de Bo ]u-yi. (N. del T.)] 
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3EffiM s m Li Shang-yin 
Cítara adornada c o n brocado 

— ££ — & & Cítara engalanada puro azar / con cincuenta cuerdas 
Cada cuerda cada clavija / anhelar años en flor 

% M- t í A S% Letrado Zhuang sueño matinal / ilusionarse mariposa 
# Emperador Wang corazón primaveral/confiarse tórtola 

7 S » f í /I Mar vasto luna clara / perla tener lágrima 
JL W B St. ü Campo Azul sol ardiente / jade nacer humos 

í t T # i t t£ Esta pasión poder durar / volverse persecución-recuerdo 
í í í í l í & I S f S in s t a n t e mismo / ya desposeído. 

No se propone versión de este poema analizado en el capítulo III, pp. 139-148, a pro-
pósito de las imágenes. Véase también el análisis del último dístico en el capítulo I, p. 60, 
a propósito de la omisión de los complementos de tiempo. 

Este poema, el más "misterioso" del poeta, suscitó numerosísimos comentarios. Acos-
tumbramos asociar su lectura a la de "El Desdichado" de Gérard de Nerval: 

Je suis le ténébreux, le veuf, l'inconsolé 
Le Prince d'Aquitaine á la tour abolie. 
Ma seule étoile est morte et morí luth constellé 
Porte le soleil noir de la mélancolie. 

(Soy el tenebroso, el viudo, el desconsolado / El Príncipe de Aquitania, el de la torre 
abolida. / Mi única estrella ha muerto y mi laúd constelado / Ostenta el negro sol de la 
melancolía) 

En ambos casos, el mismo intento de plasmar, por medio del encantamiento y las imá-
genes de la reminiscencia, el destino de una vida, vivida o soñada, inasible por esencia. 
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« « « l U S a a ® Changjian 
Jt M. K ir En el monasterio de Po-shan 

B R « tí-

. Clara manana / penetrar antiguo templo 
m 5® « m. Inicio sol/iluminar altos árboles 

% & * i* Sinuosos senderos / acceder secreto lugar 
>M j t tt A tt Chan cuarto / flores-plantas profundas 

"i Montaña luz / encantarse pájaro naturaleza 
„ „ „ Pozo sombra / vaciarse hombre corazón y S «l M "i? 

m nú m. Diez mil ruidos / aquí juntos silenciosos 
<9. í t # •§• Solo quedar / campana-piedra sonidos 

Entra la luz del alba en el antiguo templo 
Dora ya el sol las copas de los árboles 
Un serpeante sendero lleva a sitios distantes: 
La celda de Chan entre follajes y flores 
La luz de la montaña y las aves se encantan 
La sombra del pozo y el corazón se apuran 
Aquí los diez mil ruidos son de pronto silencio 
Sólo se oye en sus ecos la campana de piedra. 

Véase el análisis del segundo dístico paralelo (tercer dístico, w . 5 y 6) en el capítulo 
I, p. 57, a propósito de la elipsis de la proposición. 
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msnmm± LiuChang-qing 
~ & te & En busca del monje taoísta Chang, de Nan-qi 
4£ § JL M. & 

, A lo largo del camino / atravesar muchos lugares 
W ar Liquen-musgo / percibir zuecos huellas 

WJ M Blanca nube / bordear apacible islote 
35. Si • $¡S & Perfumada maleza / trabar ociosa puerta 
® J» jft jgt Pasar lluvia / mirar pinos color 

j , • . Seguir monte / alcanzar agua fuente 
* & " " ® Arroyo flor / conceder Chan espíritu 

# & "t" Frente a frente / ya fuera de palabra 

Véase el análisis del poema en el capítulo I, p. 51, a propósito de la omisión del pro-
nombre personal y en la Introducción, p. 21, el análisis de los ideogramas del cuarto verso 
para ilustrar el uso significativo de su aspecto gráfico. 

Como ya se señaló a propósito de la cuarteta de Jia Dao, "Visita a un ermitaño, sin ha-
berlo encontrado ", p. 205, la visita a un monje o a un ermitaño es un tema muy cultivado 
por los poetas Tang. En este caso, el poeta hace ver con un lenguaje sencillo que el camino 
que lo lleva hasta el lugar donde vive el monje es de por sí una experiencia espiritual 
y que, al final de su paseo, antes siquiera de haber visto a su huésped, ya el Chan se apode-
ra de él. Cuando por fin se encuentran, están en un estado extático, "fuera de palabra". Según 
la interpretación de algunos comentaristas, el encuentro fue espiritual, el visitante ni si-
quiera vio al monje y la expresión "frente a frente" se aplica al visitante y a la flor. Los ver-
sos, en efecto, permiten ambas lecturas. La imagen de la flor alude al Buda que le sonríe a 
una flor -símbolo de la iluminación- Ha de señalarse que la expresión "fuera-de-palabra" 
acuñada por el filósofo Zhuang-zi, la había utilizado antes Tao Yuan-ming (365-427), en 
su famoso poema "Libación": 

(...) Recoger crisantemos cerca de los setos del Este, 
Y contemplar, en rapto, montaña del Sur, 
Aire de la montaña aún más puro al atardecer, 
Cuando, en compañía, volver pájaros 
En el seno de esto, residir verdadera esencia: 
¿Querer decirlo? ya fuera de palabra. 

Obsérvese que ambos poemas terminan con esta expresión, como si los poetas soña-
ran con rebasar la palabra y alcanzar el no-ser. Este rebasamiento, empero, sólo puede ob-
tenerse a través de la palabra, y a lo largo de ambos poemas, los poetas buscan precisamente 
comulgar con la naturaleza por medio de los signos escritos. Por eso, no son poemas de 
índole "descriptiva"; son de por sí una experiencia de la no-palabra por la palabra, una "ini-
ciación" a la "mera significancia". 

Se nos ocurre recordar, a propósito de la expresión "fuera de palabra" y del límite entre 
verbalidad y averbalidad, la famosa afirmación de Silesius: "La flor es sin porqué / florece 
de ser en flor". También se podría citar, desde luego, a San Juan de La Cruz. (N. del T.) 
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A través del camino que cruza muchos campos, 
sobre el musgo se ven las huellas de sandalias... 
Blancas nubes circundan la quietud de la isla. 
Hierbas fragantes traban la enmohecida puerta. 
Tras la lluvia, el hermoso color de los pinares. 
Detrás de una colina, brota un manantial. 
Una flor en el agua despierta el alma del Chan: 
ya frente a frente, y sin palabras. 
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ffiiPMR Zhangji 
S - S ? P Al llegar en la noche a la cabaña de un pescador 

» * a . ífe M 
ft % Sfc & 
J : A «t * 

Pescador morada / estar río desembocadura 
Lago agua / cruzar malezas puerta 
Viajero de paso / querer pernoctar 

f t Sfc # Sí- i t . Dueño de casa / aún no regresar 
7¡ ¿t Pi 46 Bambúes profundos / aldea sendero lejano 
¡ í %j & Luna surgir / pescar barcas escasas 

De lejos ver / buscar arena ribera 
A Primaveral viento / agitar paja vestido 

La cabaña del pescador en la boca del río: 
el agua del lago cruza el portal de tablas. 
Para pasar la noche llama el viajero en vano 
el dueño aún no ha regresado. 
Densos bambúes y el camino del pueblo lejano. 
La luna emerge sobre unas pocas barcas. 
De pronto, con un manto de paja que alza el viento, 
el pescador, a lo lejos, camina hacia la orilla. 
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mm, DuXun-he 
% S'¡ H M- ^ A un amigo que parte hacia Wu 
AS t ( t f Señor llegar a/Gu-su ver 
ir t K¡ ífc •? Hombres viviendas / todas bordear río 

¡é 'I' ÍSr p Antiguo palacio / ociosos lugares escasos 
"f 1t Üt & Agua puerto / pequeños puentes numerosos 

- „ „ a Noche mercado / vender fruta raíz de loto 
Primavera barcos / transportar satén-sedas 

& -fe SR. fl D e l ej o s saber I no dormir luna 
Mutuo pensamiento/ encontrarse pescador canto 

Al sur del río, la ciudad de Gu-su, 
con sus casas que duermen a la orilla del agua. 
Pocas tierras ociosas junto al viejo palacio. 
En el barrio del puerto muchos pequeños puentes. 
En el mercado nocturno hay fruta y raíces de loto. 
Las barcas de abril llevan satén y seda. 
La luna vela: lejos uno del otro, 
te alcanzaré en el canto de un pescador. 

Gu-su, la actual Su-zhou, está situada en el corazón de la región de Jiang-nan ("Sur 
del Río"), que se caracteriza por su clima suave, su paisaje exuberante y sus costumbres 
refinadas. Un dicho afirma que Su-zhou y Hang-zhou (ciudades balnearias ambas) son 
reflejos del paraíso en la tierra. Véase al respecto, entre otros, la canción de Wei Zhuang 
"según la melodía Pu-sa-man", p. 308. 

"Satén y seda", v. 6, gente que pasea elegantemente vestida. 
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SStS ¡Stfl^fif Wen Ting-yun 
ML te $9 Partiendo del monte Shang al alba 
J f f 

„ Alba levantarse / agitar expedición campanillas 
" * Viajeros caminar / lamentar país natal 
A fc. » Gallo canto / juncos posada luna 
üt "Ss" & ^ ^ Hombre huellas I tabla puente escarcha 

j . H ^ Hojas de hu / caer montaña ruta 
' tó- M. Flores de zhi / brillar posta muro 

^ tX Porque pensar / Du-ling sueño 
/$. ffi # Ocas salvajes / llenar meandros estanque 

El cencerro de los mulos en el alba 
despierta la nostalgia de los viajeros. 
La luna en la cabaña de juncos: canta un gallo. 
Sobre la escarcha del puente huellas de pasos, 
La hojarasca recubre el camino a la montaña. 
Flamean algunas flores sobre el muro de la posada. 
Soñando aún con el país de Du-ling, 
ocas salvajes se demoran en el estanque... 

Véase el análisis del segundo dístico (w. 3 y 4) en el capítulo I, p. 65, a propósito de 
la omisión del verbo. 

El último dístico, w . 7 y 8, mantiene una ambigüedad. Se entiende primero, literal-
mente, que las ocas salvajes soñaban con Du-ling, pero luego, se comprende que, en reali-
dad, el anuncio de la partida matinal despertó al poeta cuando soñaba con Du-ling y mira 
con nostalgia las ocas que se demoran en el estanque. Du-ling es un sitio famoso cercano 
a la capital Chang-an, donde había vivido el poeta. 
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& >1-W - « « & 

Wen Ting-yun 
Embarcadero del Sur, en Li-zhou 
Movediza extensión vacante agua / frente a oblicua luz 
En meandros islotes difuminados / unirse vegetación lejana 
Olas encima caballos relinchar I mirar remos alejarse 
Sauces lado hombres quedar / esperar barca volver 
Algunos manojos arena-hierbas / múltiples gaviotas dispersarse 
Diez mil hectáreas río-campos / única garza levantar vuelo 
Quien saber manejar barca / buscar Fan Li 
Cinco Lagos niebla-agua / solo en olvidar envite 

El agua hacia el ocaso ondula con la brisa, 
y esparce los islotes entre verdores lejanos. 
Allá en las aguas, relinchos de caballos al golpe de los remos. 
Aquí bajo los sauces, la quieta espera de la barca. 
Bancos de arenas, hierbas, mil gaviotas se dispersan. 
Campos y arrozales al infinito, una garza alza el vuelo. 
¡Partir al fin! Seguir los pasos del viejo vagabundo Fan Li. 
¡Perderse en el olvido entre la niebla de los Cinco Lagos! 

Li-zhou: en el Si-chuan, a la orilla del río Jia-ling. 
Fan Li, v. 7, ministro del reino de Yue, en la época de los Reinos Combatientes. Des-

pués de haber ayudado a su rey Gou-jian a vengarse del reino de Wu, abandonó resuelta-
mente el poder y llevó una vida errante en compañía de su favorita. 

Cinco Lagos, v. 8, en la región del lago Tai. 
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